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Das Jahr 1939 


♦ 

E IN Monat des Jahres 1939 ist bereits ver¬ 
gangen. Elf Monate liegen noch vor uns. 
Immer noch fragen wir uns: Was wird das 
laufende Jahr uns wohl bringen? Wieviel Leiden 
und Sorgen und Enttäuschungen wird es wohl 
für uns haben? Wieviel Freuden wird es uns 
wohl schenken können? Es gibt aber noch eine 
andere Frage, eine Frage, die jeder Katholik sich 
am Anfänge eines neuen Jahres stellen sollte. Und 
diese Frage lautet: Wie wird es wohl dem Katho¬ 
lizismus, dem Reiche Christi auf Erden, in die¬ 
sem Jahre ergehen? Schwere Zeiten hat er im 
vergangenen Jahre durchmachen müssen. Die 
grossen Kulturländer, von denen die Politik der 
Welt abhä.ngt, hassen ihn und suchen ihn zu ver¬ 
nichten. Grosse Pläne haben sich die Regierun¬ 
gen und Parteien ausgearbeitet, nach denen sie 
ganz systematisch gegen die katholische Kirche 
kämpfen. Wir dürfen dem nicht mehr so ruhig 
zuschauen, wie wir es bis heute getan haben. Es 
genügt nicht, dass wir mit den Köpfen schütteln, 
wenn wir in den Zeitungen lesen, was man heute 
mit uns Katholiken macht; wir müssen etwas da¬ 
gegen tun. Wir müssen ganz entschlossen Hand 
ans Werk legen und für die Rechte und die Frei¬ 
heit und den Sieg unserer katholischen Sache 
kämpfen. Genau so, wie die Katholikenfeinde, 
müssen auch wir uns einen Jahresplan ausarbei¬ 
ten, nach dem wir im laufenden Jahre für die 
Idee Christi wirken wollen. Jeder von uns ver¬ 
steht doch, dass sich der Landmann und Farmer 
im Frühjahr hinsetzen muss, um zu überlegen, 
wie er seinen Samen verteilen soll, um im Herbst 
gut zu ernten. Ist die Sache Gottes etwa unwich¬ 
tiger, dass wir mit ihr so ganz ohne Ueberlegung 
herum wirtschaften? Denken wir daran, dass wir 
Katholiken vor Gott die schwere Pflicht haben, 
zwei schwere Aufgaben zu erfüllen. Erstens ein¬ 
mal sollen wir unsere Seele heiligen, und zwei¬ 
tens soll das Erdenleben mit all’ seiner Politik 
und Wirtschaft durch uns geheiligt werden. Wer 
nur deshalb Katholik ist, um in den Himmel 
kommen zu können, ist selbstsüchtig. Der Selbst¬ 
sucht bleibt der Himmel aber verschlossen. Rich¬ 
tig katholisch, katholisch nach dem Herzen Got- 
# tes, ist nur derjenige, der ein grosses Interesse 
für Gott hat; der sich dafür interessiert, die 
Rechte Gottes auf Erden zu verteidigen, zu be¬ 
festigen und zum Siege zu führen. Katholisch 
nennen wir uns alle. Wenn man aber wissen will, 
wie gross der Katholizismus eines Menschen ist, 
dann muss man darauf schauen, wie weit sich 
dieser Mensch für die Sache Gottes interessiert. 
Denn so gross wie dieses Interesse ist, so gross 
ist auch sein Katholizismus. 

Wie sieht es nun mit unserem Interesse für 
die Sache Gottes aus? Schauen wir doch nur ein¬ 
mal auf das riesengrosse Interesse, mit dem die 
Katholikenfeinde gegen das Werk Gottes käm¬ 
pfen. Ist unser Interesse, Gott zu verteidigen 
und seine Rechte zur Weltherrschaft zu führen, 
auch so gross? Kämpfen wir mit demselben 
Feuer und mit derselben Leidenschaft für unsere 
Kirche, mit dem die Gottesfeinde Gott zu stürzen 
und zu vernichten suchen? Nein, wir heutigen 
Katholiken haben dieses Feuer nicht. Wir tun 
nicht einmal halb soviel für Gott, wie die Gottes- 
feinde gegen ihn tun. Unsere Opfer für Gott sind 
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nicht einmal halb so gross wie die Opfer, die un¬ 
sere Gegner bringen, um die Welt von Christus 
unabhängig zu machen. Wir unterstützen und 
lesen noch lange nicht soviel katholische Zeitun¬ 
gen und Schriften, wie es die Katholikenfeinde 
mit den ihren tun. Wir haben noch lange nicht 
soviele Versammlungen und Redner und gottes¬ 
politischen Eifer wie sie. Deshalb dürfen wir uns 
aber auch garnicht wundern, dass man uns heute 
in so fielen Ländern unsere katholischen Rechte 
nimmt. Sagen wir nicht: Warum lässt Gott es zu, 
dass seine Gläubigen so verfolgt und entrechtet 
werden? Fragen wir nicht so, denn nicht Gott, 
aber wir selbst sind schuld daran. Genau so wie 
Gott unsere Seele nicht heilig macht, wenn wir 
nicht mitbeten und mitarbeiten, genau so kann 
unser katholisches Leben hier auf Erden nicht 
gottgesegnet sein, wenn wir uns nicht die Mühe 
geben, daran mitzuwirken und mitzuschaffen. 

Wir müssen uns Mühe geben, wir müssen 
Opfer bringen, erst dann wird die katholische 
Sache siegen können. Weder mit Anstrengung 
noch mit Zeit und Geld dürfen wir geizen, wenn 
es um die Rechte unseres hl. Glaubens geht. Bis 
heute sind wir aber furchtbar geizig mit all die¬ 
sen Sachen gewesen. Wir fürchten nichts so sehr 
als Anstrengung und Geldopfer. Doch ohne diese 
Opfer geht es nicht. Denn das Beten allein kann 
uns nicht retten. Wir müssen auch unseren gu¬ 
ten Willen, unsere Kraft und unser Geld für Gott 
hingeben können, erst dann sind wir ganze Bür¬ 
ger des Reiches Christi auf Erden. 

Entschliessen wir uns also zur katholischen 
Tat. Stehen wir auf zum Kampfe für die Rechte 
Gottes. Die Katholiken jeder einzelnen Gemein¬ 
de müssen sich jetzt am Anfang des neuen Jahres 
versammeln und beraten, was sie in ihrer Ge¬ 
meinde bis zum 31. Dezember 1939 für den ka¬ 
tholischen Glauben tun wollen. Man kann ja 
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doch in jeder Gemeinde Sö viele höchst wichtige 
katholische Werke durchführen. Fragt euch ein¬ 
mal: Habt ihr bei euch schon katholische Ver¬ 
eine? Wenn nicht, dann gründet sie in diesem 
Jahre. Gehören alle Katholiken eurer Gemeinde 
schon euren Vereinen an? Wenn nicht, dann be¬ 
ratet, wie ihr sie bekommen könnt. Habt ihr 
schon alle eine katholische Zeitung? Denkt da¬ 
rüber nach und beratet auch, wie man auch den¬ 
jenigen eurer Gemeinde eine katholische Zeitung 
in die Hand drücken könnte, die so arm sind, dass 
sie das Zeitungsgeld nicht aufzubringen imstan¬ 
de sind. Vielleicht könnte manche Vereinskasse 
da helfen. Interessiert euch auch für die katho¬ 
likenfeindlichen Zeitungen, die in eure Gemein¬ 
de kommen. Mancher eurer Nachbarn könnte 
vielleicht von der katholischen Wahrheit über¬ 
zeugt werden, wenn nur jemand zu ihm hingehen 
wollte, ihn zu überzeugen. Könntet ihr euch auch 
nicht während dieses Jahres einen katholischen 
Redner einladen, der euch durch Vorträge über 
die Ziele und Wege der katholischen Aktion Auf¬ 
klärung geben würde? Denkt auch darüber nach 
und beratet euch mit euren Priestern und unter 
euch selbst. Sagt nicht, ihr hättet kein Geld für 
solche Dinge. Opfert, arbeitet und müht euch, 
denn die Stunde des katholischen Kampfes ist da. 
Scheuet weder Anstrengung noch Zeit und Opfer, 
denn sonst gehen uns unsere katholischen Rechte 
verloren. 

Gott will sein Reich hier auf Erden haben, 
wir sollen es aufbauen. 





NABEKS PFERD 

Von Leo Koszella. 

D ER Araber Nabek war ein armer Schlucker. 
Sein .einziger Schatz und seine einzige 
Freude war sein Pferd. 

Aber was für ein Tier war es auch! Weiss 
wie Schnee, schnell wie der Wind und bewun¬ 
dernswert zahm und verständig. Solch ein schö¬ 
nes Pferd hatte gewiss niemand in ganz Arabien. 

Alle beneideten Nabek um dieses Ross, am 
meisten aber beneidete ihn der reiche Dager. Er 
kam häufig in Nabeks Zelt und redete ihm zu, 
ihm das Pferd zu verkaufen. 

“Widersetz’ dich doch nicht, du bist ja ein 
armer Schlucker! Und ich gebe dir für dieses 
eine Pferd zehn andere und Kamele und eine 
schöne Waffe.’’ 

Aber Nabek wollte nichts davon wissen. 
‘‘Einen Freund gibt man um keinen Preis in 
der Welt weg. Ich will lieber mein Leben ver¬ 
lieren als das Pferd.” 

Stets musste Dager unverrichteter Sache fort- 
gehen. Nabek liess ihm nicht die geringste Hoff¬ 
nung, dass er je dieses schönste Ross Arabiens 


bekommen könnte. Aber das reizte die Begierde 
des reichen Dager nur. Er konnte das Pferd nicht 
kaufen: also beschloss er, es durch Hinterlist in 
seine Gewalt zu bekommen. 

Eines Tages erblickte Nabek, als er heim¬ 
kehrte, einen in Lumpen gehüllten Bettler, der 
im Staube des sandigen Weges lag und laut ächz¬ 
te. Nabek näherte sich ihm, blieb an seiner Seite 
stehen. Der Bettler begann zu wimmern: 

‘‘Erbarme dich meiner, o guter Mensch! Ich 
stamme aus ferner Gegend und kenne nicht die 
Wege in diesem Lande. Ich habe mich verirrt 
und schon drei Tage nichts mehr gegessen . . .’’ 

Nabek tat der Bettler leid, und obwohl er 
selbst arm war, beschloss er, dem Verirrten zu 
helfen. 

“Setz’ dich auf mein Pferd! Ich werde dich 
in mein Zelt mitnehmen.” 

“Oh, ich habe keine Kräfte, um mich zu er¬ 
heben! . . begann der Bettler noch lauter zu 
ächzen. 

Nabek stieg vom Pferde, hob den Bettler auf 
und setzte ihn mit grosser Mühe in den Sattel. 
Da aber . . . packte der Gerettete die Zügel und 
pfiff dem Pferd. Das Pferd stellte sich auf die 
Hinterbeine und rannte im Galopp weiter. Der 
Reiter aber wandte sich um und schrie dem be¬ 
stürzten Nabek zu: 

“Verabschiede dich von deinem Pferde, du 
wirst es nie mehr Wiedersehen! Ich bin Dager!” 

Nabek wusste, dass er Dager nicht mehr ein¬ 
holen würde. 

“Halt! . . . Halt! . . . Hör’zu! ...” 

Dager hielt in der Ferne und sagte: 

“Fordere von mir, was du willst, aber nicht 
das Pferd! Das Pferd gebe ich nicht mehr her.’’ 

Nabek hatte das Unglück alle Kräfte geraubt. 
Er schleppte sich in dem Staube mühselig weiter. 

‘‘Ich weiss, dass du mir das Pferd nicht mehr 
zurückgeben wirst, und kein Schatz der Welt wird 
es mir ersetzen. Allah wollte es augenscheinlich 
so. Ich bitte dich aber um eins: Sage niemandem, 
auf welche Weise du das Pferd bekommen hast!” 

Dager verwunderte sich. 

“Was kann dir denn daran liegen? Weshalb 
soll ich es niemandem sagen?” 

“Wenn die Leute erfahren, was du tatest, 
werden sie fürchten, anderen im Notfall zu hel¬ 
fen: sie werden ihn des Betruges verdächtigen. 
Wie viel Unschuldige könnten dadurch leiden!” 

Dager wurde nachdenklich und grübelte über 
die Worte des edlen Nabek. Er schämte sich sei¬ 
ner Tat. Und er stieg vom Pferde, reichte Nabek 
die Zügel und sagte: 

“Verzeihe mir!” 
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DER HOCHZEITSGAST 


I N ihrem heimeligen Zimmer sitzt die junge 
Braut. Nur wenige Tage trennen sie noch 
von ihrem Fest. Da will sie einen srillen 
Abend benützen, um nochmal zu kramen in den 
bunten Dingen, die sie in ihren Mädchenjahren 
gesammelt. Was man doch alles des Verwah- 
rens wert fand! Achtlos zerknittern die hastigen 
Hände ein Ding nach dem andern. Da finden sich, 
schon längst vergessen, noch ein paar Blätter mit 
steilen, etwas gekünstelten Kinderbuchstaben 
beschrieben. Ach, das kleine, schwarze Mariele! 
Was war aus dem wohl geworden? Dass man sich 
so sehr verlieren konnte, innerhalb weniger Jah¬ 
re. In kindlichem Eifer hatten sie sich einst 
Treue versprochen mit den heissesten Schwüren. 
Und wenn das grosse Glück einmal kam, dann 
sollte das kleine, schwarze Mariele Brautjungfer 
sein. Wie war das zierliche Ding damals vor 
Freude gesprungen! Wenn sie es einlud?—Frei¬ 
lich als Brautjungfer nicht — aber so, einfach 
als Gast. Ganz leicht mochte es nicht sein. Ma¬ 
ma würde es wohl kaum begreifen. Und was 
Gerhard wohl sagte? — Sie musste den Gedan¬ 
ken fallen lassen, es würde kaum anders gehn. 
— Aber er liess sie nicht los. Sie wollte mit ih¬ 
rem Bräutigam sprechen. 

Der traf sie am nächsten Morgen, als sie in¬ 
mitten all der aufgetürmten Herrlichkeiten 
stand, die ihre künftigen Tage reich und schön 
machen sollten. 

“Hat Mama die Liste der Geladenen nun end¬ 
gültig abgeschlossen, Elise?” fragte er sie. 

‘‘Wünschest du sie noch zu verlängern?” 
meinte sie lachend. 

“Eigentlich ja, um einen ganz bescheidenen 
Gast. _ Weisst du, ich hab’ gestern noch einmal 
in Erinnerungen gekramt.” 

“Gerhard, ich auch! Und ich hab’ auch noch 
einen Gast gefunden.” 

‘‘Wie günstig für mich! Nenne ihn doch, da¬ 
mit ich sehe, ob der meine konkurrieren kann 
mit ihm.” 

“Das kann er gewiss,” lachte sie fein. 

‘‘Doch ich will den Deinen erst kennen.” 
“Kennen — So viel kann ich dir wohl nicht 
erzählen, dass du ihn kennst. Ich kann dir nur 
sagen, ich stünde heut’ nicht so vor dir, wär’ er 
nicht gewesen. Er war mein gutes Gewissen, so 
lang wir auf der Schulbank gesessen — und auch 
später hat es mich von manchem Streich abge¬ 
halten, dachte ich an ihn. Ich hab’ ihn dann ganz 
aus den Augen verloren. Kürzlich erst hab’ ich 
zufüllig erfahren, dass er Priester geworden und 
draussn in einer kleinen Landpfarre sitzt. Den 
hätt’ ich so gern unter den Menschen, die um uns 
sein werden, mit heimlich taxierenden Blicken 
und einem Schwall geschliffener Worte.” 
“Gerhard, doch nicht alle!” 

“Nein, Liebe, gewiss nicht. Doch er Wär’ 
einer mehr von den Guten, einer, der das Niveau 
unseres Festes emporhebt, bloss durch sein Da¬ 
beisein.” 

‘‘So bitt’ ihn, zu kommen!” 

‘‘Ja. Und dein Gast?” 

“Ach, es war vielleicht nur eine flüchtige Lau¬ 
ne — oder soll ich sie nennen? — Eine kleine 
Freundin der Kindheit, ein armes, bleichsiichti- 
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ges Ding. Mutter durfte nicht wissen von unse¬ 
rer heimlichen Freundschaft. Sie war gar nicht 
standesgemäss. Nur ein paar Mal nach der Schu¬ 
le bin ich mit ihr gelaufen, hinaus zu den Barac¬ 
ken, aber eine scheltende Alte hat mich immer 
vertrieben. Vor ein paar Jahren hab’ ich sie noch¬ 
mal gesehen. In einem Geschäft hat sie Mama 
und mir die Tür geöffnet. Erst später fiel es mir 
ein, wem die grossen, schwarzen Augen gehörten, 
die mich halb scheu und halb dreist angeguckt 
hatten.” 

“Und die möchtest du einladen?” Wie ein Va¬ 
ter, dem es Spass macht, wenn er seinem Töch- 
terchen einen launigen Wunsch erfüllen kann, 
sieht er sie an. “Wenn es dich drängt, so lad’ sie 
doch ein!” 

“Gelt, es ist unklug?” 

“Wenn es dich freut, und das arme Ding viel¬ 
leicht auch, so darf es ruhig ein wenig unklug 
erscheinen.” 

Am nächsten Abend hielt ein Auto vor den 
Baracken. Sorglich half der grosse Mann der 
zierlichen Dame beim Aussteigen. Ihr strahlen¬ 
des Gesicht hob sich kaum aus dem Pelz. “Du, 
auf die erstaunten Augen freue ich mich!” 
kicherte sie. “Warte, hier muss es sein — Oder 
hier neben?” 

“Wir wollen fragen.” 

Schon standen staunende Kinder und neugie¬ 
rige Frauen an den niederen Türen. “Fräulein 
Gruber? Die kennen wir nicht. Da haben Sie 
sich wohl verfahren.” 

‘‘Das ist vielleicht die Marie, die nebenan?” 

‘‘Wer fragt denn nach der?” So rief’s durch¬ 
einander. 

“Komm, ich glaube, hier ist es,” flüsterte 
Elise in plötzlich erwachender Scheu. Und dann 
standen sie in der niederen Stube. Beklemmend 
schlug die eingesperrte Luft ihnen entgegen. Ein 
Kindlein wimmerte verborgen im Dunkel. Ein 
kleiner Hund knurrte heiser. Schwerfällig schob 
sich ein altes Weib näher. 

“Küss die Hand die Herrschaften, küss die 
Hand! Sieht sich doch einmal ein Mensch um 
nach unserem Elend.” 

“Wo ist das Mariele? Hat nicht einmal das 
Mariele Gruber dahier gewohnt?” fragte die Da¬ 
me beklommen. 

‘‘Marie, ja die Marie! Schauen Sie sich das 
Elend nur an, gnädige Frau! Ich weiss nicht, wie 
ich das verdient hab’. Zieht man so ein Gür auf, 
und wenn es was zu verdeinen anfängt, kommt 
es mit so einem Balg her, und dann wird’s auch 
noch krank, kann nicht leben und sterben. Und 
so können wir alle zusammen verhungern. Ich 
sag’ es ihr ohnehin jeden Tag, hätt’ sie mir ge¬ 
folgt, es hätt’ nicht kommen müssen so weit.” 

“Tante, hör’ auf!” schrie es da gellend aus 
der Ecke. Nun merkte man erst in dem düsteren 
Winkel ein Bett. Aber die junge Kranke hatte 
sich schluchzend in die schmutzigen Kissen ge¬ 
graben, und nur die schmalen, zuckenden Schul¬ 
tern leuchteten weiss unter den kurzen, pech¬ 
schwarzen Locken. 

Leise tritt Elise zum Bett. Sie ist so hilflos 
dem Elend gegenüber, weiss nicht, was tun und 
was sagen, und tut das Ungeschickteste, das sie 
nur konnte. ‘‘Ich wollte dich zur Hochzeit ein- 
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laden, Mariele, nun bist du krank.’’ 

Da sieht die Weinende auf — massloses Stau¬ 
nen im feuchten, fiebernden Blick. Aber gleich 
wieder vergräbt sie das Gesicht in den fiebernden 
Händen und weint ganz verzweifelt. Scheu 
streicht ihr Elise übers feuchtschwarze Haar. 
Weiss nimmer, was sagen. Und die Kranke spürt 
etwas von lang entbehrter Liebe, fasst nach der 
Hand, der weissen, gepflegten, und legt die fie¬ 
bernde Wange daran. Und dann kommt die 
stockende Beichte—: 

“Du hast mich lieb gehabt, damals, seither 
gar niemand mehr— Du ahnst nicht, wie oft ich 
vor eurem Gartentor stand. Und du kamst nie¬ 
mals heraus— -— Ich habe Botengänge gemacht 
—dann kam ich in ein Geschäft— Du warst ein¬ 
mal dort. Gleich erkannte ich dich! Damals war 
ich schon — o, was musst du dir denken! Aber 



du, du hattest es immer so gut und mich hatte 
niemand, gar niemand lieb — und da, da hab’ ich 
dem Ersten geglaubt, der mir schön tat — — 
Und dann, dann kam alles andre—. Du, du 
kannst das nicht begreifen, wie das ist, wenn 
man, kaum aufgehoben, wieder weggeworfen 
wird. Wie wild das einen macht — wie ein Tier 
ist man, das, einmal versengt, erst recht in die 
Flammen hineinrennen muss. .— Aber mein Kind 
hab’ ich mir gerettet. Nicht, weil ich mich ge¬ 
fürchtet hab’ vor der Schuld. O nein, Elise! Das 
war mir alles so gleich. Aber lieb hab’ ich’s ge¬ 
habt, mein Kindlein, so lieb. — Hab’ es wohl in 
Pflege tun müssen. Aber eine liebe Bauersfrau 
hat es gut, gut versorgt. — Doch seit ich krank 
bin — Monate schon — seither könnt’ ich nim¬ 
mer bezahlen. Und nun ist es da. Das Arme—ist 
auch immer krank. Dort, sieh es dir an. — Lieb! 
Schau, wie es dich anlacht! Mit deinem Pelz 
möchte es spielen. Lass es! Die kleinen Händ¬ 
chen schaden ihm nicht. — Ach — wenn ich ster¬ 
be, was wird dann aus ihm!’’ Und neues, heftiges 
Weinen durchschüttelte sie. 

“Komm, Elise,” bat der Mann an der Tür. Da 
stand sie bei ihm: ‘‘Wir müssen was tun! Ger¬ 
hard, was können wir tun?” 

“Wir überlegen es, Liebe! Aber jetzt komm!” 

“Ich muss es ihr sagen.’’ Und in erwachender 
Mütterlichkeit beugt sie sich über die Kranke: 
‘‘Nun musst du ganz still sein, Mariele. Wir wol¬ 


len dir helfen. Mein Bräutigam weiss ganz sicher 
Rat. Und ich komme bald wieder zu dir.” 

Die dunklen Augen der .Kranken werden ganz 
gross und weit. Dank liegt darin und Flehen. Die 
Stimme gehorcht nicht, nur die feuchten, zittern¬ 
den Hände klammern sich fest, wollen nicht los¬ 
lassen. 

“Komm,” bittet Gerhard aufs neue. Da geht 
sie. — 

Elise weiss nicht, wie sie ins Auto gekommen. 
Sie ist noch ganz erdrückt von dem Erlebten. 

‘‘Gerhard, ich kann mich auf einmal all der 
schönen Dinge nicht freuen, die auf uns warten. 
Dass man s o leben kann, Gerhard, hab’ ich nicht 
gewusst.” 

“Trägt sie nicht selber auch Schuld?” 

“Schuld? Ach ja. Aber denk’ doch, wie das 
Leben sie angefasst hat, wie so ganz anders als 
uns! Schuld. Davon darf man jetzt nicht reden. 
Helfen muss man. Weisst du, die müsste heraus 
in eine Anstalt — und ihr Kindlein, das soll sie 
wieder der guten Bauersfrau geben. Das können 
wir doch leicht bezahlen. Gelt, Lieber, das kön¬ 
nen wir doch?” 

“Die Kranke wird unsere Hilfe wohl nicht 
lange mehr brauchen. Aber das Kind. Ob wir 
uns verpflichten können dazu?” 

‘‘O doch. Wir müssen uns etwas einschränken 
und könnten unsere Hochzeitsreise gut etw'as 
kürzen, könnten —” 

‘‘Kind, wie trollig sich’s anhört, wenn du vom 
Einschränken sprichst. Nein. Einschränken muss 
man sich deshalb noch nicht —’’ 

“So helfen wir ihr? Aber gleich! Noch vor 
der Hochzeit. Ja?” 

“Ja, vor der Hochzeit, du kleine, heilige Eli¬ 
sabeth du— Aber wie, wenn du noch andere so 
arme Menschen antriffst?” 

Da flog ein Zug leiser Schelmerei über ihr 
ernstes, junges Gesicht. “Dann werden wir uns 
doch einschränken müssen,” lächelte sie. “Ger¬ 
hard, ist es eigentlich recht, dass die Menschen 
unter so verschiedenen Lebensbedingungen exis¬ 
tieren?” — “Du wirst ja noch die reinste Kom¬ 
munistin. Wie stellst du dir’s vor, dass alle unter 
den gleichen Verhältnissen leben?” 

“So mein’ ich es nicht. Das gibt es ja nicht, 
dass alle es immer ganz gleich haben können. 
Aber so grosse Unterschiede müssten nicht sein. 
Oder — Gerhard, tu ich dir weh, wenn ich so 
spreche?’’ 

“Elisabeth, nein. — Du gräbst nun schon wie¬ 
der verschüttete Wahrheiten auf, die mich ein¬ 
mal so sehr beschäftigten, dass ich meinen Le¬ 
bensberuf in der sozialen Arbeit zu sehen glaub¬ 
te. Dann waren die Möglichkeiten so verlockend 
für mich, und immer mehr schwand vor den ei¬ 
genen Interessen der Gedanke an die grossen 
Ideen. Dann galt es, dich zu erringen, und da 
trat — alles andere zurück.” 

“So hätte ich dich also daran gehindert?’’ 

“Nein, Elise, so meint’ ich es nicht.” 

‘‘Gerhard, "hindern möcht’ ich dich nicht. Icli 
bitte dich, lass das nie zu! Du musst mir deine 
Gedanken erklären, und ich will mich bemühen, 
dir immer besser zu folgen. Ich will, so gut ich 
kann, dir stets eine ganz treue Helferin im Le¬ 
ben sein.” 

t r . 

Da zog er ihre Hände leis an die Lippen und 
dann hielt er sie fest, und es war ein stummes 
Versprechen der beiden und ein Anfang zu einem 
neuen, tieferen Leben. 
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Durch Trunk und Spiel 


Erzählung von Er. Krafft 


i. 

I N siener Malstube zu Rom, wohin er eigens ge¬ 
kommen war, um Modelle und Vorbilder zu 
suchen für das Gemälde ‘‘La cena” (das letzte 
Abendmahl Christi), sass der grosse Meister Lio- 
nardo da Vinci .— tiefnachdenklich und brütend. 

Vor ihm stand auf hohem Gestelle der Zei¬ 
chenentwurf für jenes Gemälde, nach Oertlich- 
keit und Personen völlig geordnet und harrend 
der näheren Ausführung. 

Der Skizzierstift in der geschickten Hand des 
berühmten Künstlers ruhte, ein Seufzer stieg 
aus seiner Brust empor. 

Tag und Nacht, Wochen und Monate hatte er 
Geist und Einbildungssinn zermartert, um einen 
gänzlich neuen, vollwürdigen Vorentwurf für 
Christi letztes Liebesmahl mit seinen Jüngern zu 


und innerer Hoheit, wie er sie für das Antlitz 
Jesu benötigte, hatte er vergebens gesucht. 

Hastig sprang dr Meister von seinem Stuhle 
auf; ein Ruck seines feingeschnittenen Kopfes 
schleuderte die langen Locken, die ihm über Stir¬ 
ne und Schläfen niedergerollt waren, in den 
Nacken zurück, seine hohe Gestalt reckte sich 
energisch empor. 

“Mut, nur kein Sinken der Energie!” raffte 
er sich auf in leisem Selbstgespräche. “Was mir 
gestern und vorgestern nicht gelang, kann heute 
wohl gelingen. Also von neuem auf die Schule!’’ 

Er warf seinen wallenden Mantel malerisch 
über die Schultern, drückte das Barett auf die 
wallenden Locken und schickte sich an, sein 
Atelier zu verlassen. 

Vorher aber sandte er noch ein glühendes 
Gebet zu Christus empor — um das Gelingen sei- 



erfinden und künstlerisch edel darzustellen. Nun 
war ihm dieser schwerste Wurf in seinem Vor¬ 
haben auch~gelungen — allein das Werk stockte 
ttrotzdem: Lionardo hatte bis jetzt kein Modell, 
keinen sichtbaren Vorwurf gefunden für die 
Hauptgestalt seines Gemäldes, für Christus. 

Rieht- und rasttlos war er vom Osten zum 
Westen, vom Norden zum Süden der “Ewigen 
Stadt” umhergeirrt, überall spähend, überall sei¬ 
nen' hohen Zweck verfolgend — vergebens. 

Nirgends hatte er gefunden, was er suchte. 
Wdhl waren ihm Hunderte von schönen, edelge¬ 
formten Gesichtern aufgestossen; wohl hatten 
ihm aus manchen Zügen hoher Sinn und grosse 
Vortrefflichkeit in die Augen geleuchtet — aber 
die rechte Vereinigung von äusserer Schönheit 


nes Planes. 

‘‘Mein Herr und Heiland,’’ flüsterten seine 
Lippen, “lass mich Anden, was ich suche, auf dass 
ich dein Bild würdig und zur Verehrung zwin¬ 
gend herzustellen vermag!’’ 

Er trat ins Freie; bald wallte ihm der volle 
Strom des römischen Menschenlebens entgegen. 

Wieder spähte und forschte er nach rechts 
und links, auf Strassen und freien Plätzen nach 
einem Christuskopfe — abermals vergeblich. 

Schon bemächtigte sich des Meisters eine ge¬ 
wisse Ermüdung und Misstimmung, schon dachte 
er an den Heimweg — als sich vor ihm das Por¬ 
tal einer Kirche öffnete und einer Gruppe junger 
Leute Austritt verlieh. Einer von diesen Jüng¬ 
lingen sprach gerade, und aus seiner Stimme 
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klang dem aufhorchenden Meister ein solch wei¬ 
cher Wohlklang und zugleich eine solche Tiefe 
und Innigkeit zu Ohren, dass er der Gruppe fast 
unwillkürlich auf dem Fusse folgte. 

Der Jüngling sprach mit Wärme und Begei¬ 
sterung vom kirchlichen Chorgesange; aus sei¬ 
nen Worten ging hervor, dass er der erste Chor¬ 
sänger in der eben verlassenen Kirche war. 

‘‘Wohlklang und Innigkeit der Stimme,” 
flüsterte der Meister, “Frömmigkeit und echter 
Gottessinn! Wahrhaftig, diese inneren Vorzüge 
können kaum in einem anderen als in schönem 
Körper wohnen!” 

Bei gegebener Gelegenheit musterte Lionar- 
do die Züge des Chorsängers angelegentlich — 
und er hatte sich nicht getäuscht: jener Jüngling 
vereinigte so wohlgebildete Gesichtszüge mit ei¬ 
ner solchen Milde des ganzen Wesens, dass der 
Maler sofort mit sich einig wurde — dieser und 
nur dieser vermöge das Modell zu seinem Chris¬ 
tusgemälde abzugeben. 

Auf einem öffentlichen Platze trennte sich die 
Gruppe der kirchlichen Chorsänger, um auf ver¬ 
schiedenen Wegen den Wohnungen zuzustreben. 

Lionardo da Vinci trat dem erkorenen Jüng¬ 
linge in den Weg. 

“Einen Augenblick, Signor!” bat er herzlich, 
während seine Augen von Hoffnung leuchteten. 

‘‘Womit kann ich Ihnen zu Diensten sein?” 

Die Stimme des Chorsängers klang auch jetzt 
wieder so mild, so vertrauenerweckend! 

“Ich bin der Maler Lionardo da Vinci,” ver¬ 
setzte der Meister. 

Der Jüngling machte eine höfliche Verbeu¬ 
gung: wie die meisten gebildeten Italiener, so 
kannte auch er den berühmten Meister der Mal¬ 
kunst von seinen Bildern und seinem Ruhme her. 

“Ich suche für mein ‘‘Abendmahl” einen wür¬ 
digen Christuskopf,’’ fuhr Lionardo fort, “und in 
Ihrem Gesichte glaube ich das richtige Modell 
für das Heilandsantlitz gefunden zu haben. Darf 
ich Sie bitten, mir Ihre Züge zu jenem hehren 
Zwecke zu entleihen?” 

‘‘Aber, Meister!” 

“O, lassen Sie mich keine Fehlbitte tun! Der 
Zweck meiner Bitte entschuldigt gewiss die 
Kühnheit meines Vorgehens, so dass Sie mir da¬ 
rob nicht zürnen dürfen.’’ 

“Ich zürne Ihnen deshalb gewiss nicht.” 

‘‘Und doch zaudern Sie, meinem Wunsche zu 
willfahren?” 

“Ich halte mich eben — für unwürdig, das 
Modell zu Ihrem Jesu-Antlitze abzugeben.” 

‘‘Sie lieber, bescheidener Mensch! Gerade aus 
dieser Antwort ergibt sich auch Ihre Würdigkeit. 
Ich bitte nochmals um Erfüllung meines Wun¬ 
sches. Sie tun ein gottgefälliges Werk damit, da 
Sie mir zur Hauptperson meines Bildes verhelfen 
und später, nach Vollendung des Gemäldes, Tau¬ 
sende zur Andacht zum Weltheilande anspornen 
werden.” 

“Ist dem so, dann bin ich freilich bereit, in 
der gewünschten Weise zur Vollendung Ihres 
Bildes beizutragen.” 

“Dank, tausend Dank! Und wie darf ich das 
Modell zu meinem Christuskopfe anreden?” 

“Ich heisse Pietro Bandinelli.” —- 

Schon nach einiger Zeit leuchtete das himm¬ 
lisch verklärte, durch und durch verklärte Ant¬ 
litz des Chorsängers Bandinelli von dem Zei- 
chenentwurfe Lionardos als Mittelpunkt des ge¬ 
planten Bildes auf die Besucher der Arbeitsstätte 
des Meisters hernieder, und jedermann überbot 
sich im Lobe von dessen Vortrefflichkeit. 

II. 

Einige Zeit ist verflossen. 

Meister Lionardo da Vinci hatte mit Bienen- 


fleiss, aber auch mit höchstem Bedachte an sei¬ 
nem Gemälde-Entwürfe weitergearbeitet'; Monat 
um Monat war dieser der Vollendung entgegen¬ 
geeilt: zur Rechten und Linken des Heilandes 
reihten sich die edel gehaltenen Gstalten der 
Apostel an, jeder in seiner Eigenart und Charak¬ 
tereigentümlichkeit — vom zartfühlenden, jung¬ 
fräulichen Johannes bis zum energischen, wil¬ 
lensgrossen, christus-begeisterten Petrus. 

Aber ganz vollendet war das Bild noch nicht: 
es fehlte noch die Figur des Verräters Judas 
Ischariot, und mit deren Ausführung beschäftig¬ 
te sich Lionardos Geist soeben aufs angelegent¬ 
lichste. 

Aber wie er ehedem nach einem würdigen, 
der Erhabenheit Jesu entsprechenden Modell- 
Kopfe für den Heiland gar lange vergeblich ge¬ 
sucht, so machte ihm nunmehr die Auffindung 
eines solchen für den Verräter-Jünger grosse 
Schwierigkeiten. 

Gewiss — Gaunerköpfe und Missetäter-Ge¬ 
sichter gab es übergenug; aber ein Judas-Kopf 
war schwer auffindlich. 

In tiefes Nachdenken hierüber versunken, 
schritt Meister Lionardo eines Nachmittags wie¬ 
der durch das Gewirre der Strassen Roms, als er 
auf dem Postamente eines öffentlichen Brunnens 
eine Bettlergestalt kauern sah, die sogleich sein 
forschendes Künstlerauge fesselte: die Züge tru¬ 
gen den Stempel ausgeprägter Verkommenheit. 
Wirr und strähnig fielen die dunklen Haare auf 
die eingefallenen Schläfen und um die hässlich 
gerunzelte Stirn nieder; die Augen starrten un¬ 
heimlich drein, die wulstigen Lippen schienen 
Giftdünste auszuhauchen. 

‘‘Ein Judas-Kopf,” entschlüpfte es dem Mun¬ 
de Lionardos, während er auf den Bettler näher 
zutrat. 

Aber wer beschreibt sein Staunen, ja seinen 
Schrecken, als der verkommene Mensch, noch 
ehe der Maler selber ihn angesprochen, ihm mit 
hohler, brüchiger Stimme zurief: 

‘‘Ah! Sieh da, ein alter Bekannter! Suchen 
Sie wieder einen Modell-Kopf, Meister?” 

“Wie — was? Sie kennen mich?” stotterte 
Lionardo. 

“Warum sollte ich Sie nicht kennen, Meister? 
Sie nahmen ja doch ehedem meinen Kopf zum 
Modell für Ihr Christusbild!” 

Der Maler taumelte vor Schrecken ein paar 
Schritte zurück. 

“Sie sind also — Pietro — Bandinelli?” kam 
es silbenweise von seinen Lippen. 

“Der bin ich,” versetzte der Bettler frech und 
ohne Anflug von Scham oder Reue. “Nicht wahr, 
ich habe mich verändert seit jener Zeit? Ja, ja, 
es ist mir auch schlecht ergangen. Ich geriet in 
eine Spieler- und Trinkergesellschaft, verlor da¬ 
rüber meine Stelle als Solo- und Chorsänger und 
habe nun meist nicht so viele Soldi (Soldo: vier 
Pfennige) in der Tasche, dass ich meinen Durst 
mit “Lebenswasser” (Branntwein) zu stillen ver¬ 
mag. Aber jetzt wird’s besser werden! Ich wer¬ 
de jetzt wieder etwas verdienen, und zwar durch 
Modellsitzen — nicht wahr, Meister?” 

In echt gaunerhafter Zudringlichkeit streck¬ 
te er Meister Lionardo seine schmutzige Rechte 
entgegen; allein dieser schlug nicht ein, sondern 
liess sprachlos seine Augen über den Bettler glei¬ 
ten: sollte er einen Aufschneider vor sich haben 
oder sollte jener Mensch die Wahrheit sagen? 

Aber — wirklich! 

Je länger seine Blicke auf den verkommenen 
Zügen des Bettlers ruhten, desto mehr wurde es 
ihm zur grausamen Gewissheit, dass er in Wirk¬ 
lichkeit vor Pietro Bandinelli stehe. 

Einige Anklänge an dessen frühere Schönheit 
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und edles Aussehen waren wohl noch ersichtlich 
— sonst aber hatten Trunk und Spiel alles Edle, 
alles Ansprechende aus dem Gesichte des Bett¬ 
lers weggetilgt, um dafür die deutlichen Spuren 
der Gemeinheit und Niedertracht zurückzu¬ 
lassen. 

Lionardo schüttelte sich, wie wenn er sich ei¬ 
nes schlimmen Zaubers enttäussern wollte. Eine 
Weile legten sich seine schlanken Künstlerhände 
vor die Augen — er vermochte die grausige Ver- 
wandluig vor sich nicht mehr zu sehen. 

Als aber der Bettler stets zudringlicher auf 
ihn einredete und nach Verdienst rief, wandte 
sich der Meister um und sagte mit einem herz¬ 
erschütternden Seufzer: 

“Folgen Sie mir! Sie sind das richtige Modell 
für eine Judasflgur ...” 

Im Jahre 1499 war die berühmte “Cena’’ Lio- 
nardos da Vinci fertiggestellt. 

Nicht bloss die Kunstkenner und Liebhaber 
der religiösen Malerei lobten Herz und Auge an 
den wundersamen Gestalten des Gemäldes; nein, 
auch das gewöhnliche Volk staunte sie an und 
erbaute sich daran. 

Lionardos Name schwebte auf gar vielen Lip¬ 
pen, und man war allgemein der festen Ueber- 
zeugung, dass die Menschheit um ein Kunstwerk 
ersten Ranges reicher geworden. 

Am vollendetsten und bedeutsamsten fand 
man die Gestalten Christi und des Judas Ischa- 
riot; erstere pries man göttergleich, unübertreff¬ 
lich schön und edel: von göttlicher Hoheit um¬ 
flossen und doch wieder von solcher Milde und 
Menschenfreundlichkeit war diese Christusfigur, 
dass der Beschauer sich von tiefster Ergriffen¬ 
heit gepackt fühlte. 

Die Judassfigur aber nannte man den Triumph 
einer kunstvollen Darstellung von Menschenver¬ 
worfenheit und Sinnenniedertracht: ein Gesicht 
von ausgeprägter Verworfenheit, in dem Habgier 
und Selbstsucht jeden edlen Zug ausgelöscht ha¬ 
ben, erfüllte alle mit Grausen. 

Der tückisch-grausame Zug um den Mund, 
die zusammengekniffenen Lippen, der lauernde 
Zug der Augen und vor allem die raubtierartig 
um die Geldbörse gekrallten Finger liessen vor 
solcher Verkommenheit fast erzittern. Wahrhaf¬ 
tig — so konnte der wahre Judas ausgesehen ha¬ 
ben, der seinen Herrn und Meister, seinen Freund 
und Wohltäter an die Henkersknechte ausliefer¬ 
te; der sich nicht scheute, durch einen Kuss, den 
sonst so edlen Liebesbeweis unter den Menschen, 
jenen greulichen Verrat auszuüben. 

Konnten diese beiden so grundverschiedenen 
Gesichter — das Christus-Antlitz und die Judas¬ 
züge -— von ein und derselben- Person stammen? 

Niemand ahnte diese schauerliche Wahrheit; 
niemand vermutete, dass die Sünde, dass Spiel 
und Trunk jene Person aus einem Christus-Eben- 
bilde zu einem Judas gemacht hatten. 



DIE KOSTEN 

Von Franz Johann Biersack. 

Dem Waltinger ist das Weib gestorben. War 
eine gute Hauserin, die Kreszenz. Kleinleizig und 
mager ist alles übereinander beim Waltinger hin¬ 
ten. Einschichtig, arm. Die Waltingerin hat grad 
zugreifen müssen, dass es halt umgegangen ist 
mit Müh und Not. Und jetzt ist sie ihm wegge¬ 
storben, dem Waltinger. 

Die Leich ist am Freitag gewesen. Sind mehr 
Leut wie bei mancher Grossbäuerin hinter der 
Truh hergegangen. Hat sie ein jedes leiden mö¬ 
gen die Waltingerin. Und die Kirche hernach —- 
gedruckt voll war sie, ja. Sogar die Orgel hat ge¬ 
spielt mit allen Registern, wie es sich die Waltin¬ 
gerin all’ ihr Lebtag nicht träumen hätte lassen. 

Sind etliche Tage vergangen. 

Der Waltinger steht vor dem Herrn Pfarrer 
und will die Leich zahlen. “Und grad schön ham 
Sie’s halt umig’richt’t in die Ewigkeit, Herr Pfar¬ 
rer, soviel schön ...” 

“Ist schon recht,” sagt der Herr Pfarrer, “war 
ein seelengutes Leut auch, deine Hauserin, gell?” 

“Ja, Herr Pfarrer, das war sie, und eine Hau¬ 
serin wie sie im Buch steht, war sie — und zahlen 
möcht ich halt nachher auch gleich.” 

“O mein,” wehrt der geistliche Herr ab, 
“Waltinger, wär schon recht, wirst so Auslagen 
genug haben, lass es sein, hast ja eh nit zu 
viel . . .!’’ 

Da macht der Waltinger ein dankbares Gesicht 
und schüttelt dem Herrn Pfarrer die Hand. 
“Nachher sag ich halt tausendmal Vergelts Gott, 
tausendmal,” stammelt er gerührt. 

Weil es schon im Weg liegt, geht er auch 
gleich ins Schulhaus hinein. Erst lä-rrft die Red 
hin und her und am End fragt der Waltinger auch 
den Herrn Oberlehrer um die Schuldigkeit. 

“Ach,” denkt der Oberlehrer, “was will ich da 
schon verlangen?’’ Und dann sagt er: “Mei, Wal¬ 
tinger, gibst mir halt die Hälfte von dem, was 
der Herr Parrer gekriegt hat, gell ...” 

Da kann der Waltinger das erste Mal wieder 
lachen, seit ihm seine Hauserin gestorben ist, 
weil es gar so schön aufeinander trifft. 

Und während er dem Herrn Oberlehrer die 
Hand schüttelt, sagt er: “Fünfhundertmal Ver¬ 
gelts Gott, Herr Oberlehrer . . . Fünfhundert¬ 

mal!’’ 
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DAS ALLERLETZTE KIND 

Erzählung der Gegenwart., von Christel Bröhl 


D RAUSSEN ging ein strahlender Sonnentag 
zu Ende. Nun ja, in dem grauen Armuts¬ 
zimmer einer Mietskaserne merkte man 
nicht viel davon. Die Fenster gingen.nach Nor¬ 
den, obwohl die nahen, gegenüberliegenden Häu¬ 
ser der schmalen, luütlosen Gasse schon dafür 
sorgten, dass keine Sonne hereingekommen wäre, 
selbst wenn sie es gewollt hätte. Aber die altern¬ 
de Frau wusste von der Sonne, und sie hatte es 
der jungen Frau, die in den Kissen des armen 
Bettes lag, mit ein paar Blumen aus ihrem kar¬ 
gen Stadtgärtchen zu wissen getan. Auch die 
Kinder, die vier, babbelten trunken und glück¬ 
lich von der Sonne, wenn sie abends müde und 
verspielt aus Nachbarstrassen den Weg in die 
Wohnung zurückfanden. Nur die Mutter tat, als 
höre sie es nicht, kümmere sich nicht darum, 
freue sich nicht daran. Dabei hatte man die war¬ 
me Sonne nach einem Winter, der hart und streng 
fast bis in den Mai hinein gedauert, doch so sehn¬ 
süchtig erwartet und erfleht. Aber die Mutter 
kümmerte sich nicht darum. Sie lag in den Kis¬ 
sen und weinte, und wenn sie nicht weinte, starr¬ 
te sie mit einem unbeschreiblichen Ausdruck ge¬ 
gen die graue Decke, von der der Kalk bröckelte. 

Der Sonnentag ging zu Ende, und Frau Anna 
Wielertz dachte ans Heimgehen. Sie hatte ja 
auch eine Familie. Nicht selten kam es vor, dass 
sie aus dem warmen Kreise spät am Abend oder 
gar in der Nacht als Helferin zu einer Frau ge¬ 
rufen wurde, wie vor neun Tagen gegen Mitter¬ 
nacht zu Lisabeth Heimling in die Mittlere Kran¬ 
zenstrasse. Die gute Wielertz war schon an aller¬ 
hand gewohnt. Aber wie in jener Nacht ein 
Bürschlein vor ihrer Tür gestanden war und aus 
kalkweissem Gesicht mit übergrossen Angst¬ 
augen gefleht hatte: “Die Mutter-Sie sollen 

’mal kommen-uns’ Mutter stirbt — --,’’ 

das war ihr ins Gebein gegangen und hatte ein 
Erbarmen geweckt, das in diesen neun Tagen, da 
sie sich um die Wöchnerin mühte, nicht geringer 
geworden war, eher sich noch verstärkt hatte. 
Denn dns kleine Wesen, dem sie mit Gottes Bei¬ 
stand zum Leben auf dieser Erde verhelfen durf¬ 
te, verlor vor zwei Wochen auf eine schreckliche 
Weise seinen Vater. Die modernen Tatzen iner 
Riesenmaschine in der Fabrik hatten den kräfti¬ 
gen Mann in Sekundenschnelle bis zur Unkennt¬ 
lichkeit zugerichtet. Und das, nachdem er jahre¬ 
lang erwerbslos gewesen und erst seit Wochen 
wieder angestellt worden war. Die Frau Lisabeth 
war seitdem wie eine Verlorene. Der Heinrich 
tot. Der endliche Auszug aus dem Elendsquartier 
bitterer Not War zu nichts geworden. Die Kinder 
in Not. Und über vierzehn Tage das fünfte Kind! 
Körperlich und seelisch brach die Frau zusam¬ 
men. 

Aber das Bübchen, dem sie nach vierzehn Ta¬ 
gen das Leben schenkte, war ein gesundes Kind, 
dem nichts fehlte und das nichts zu wnig hatte. 
Sie schaute es nicht an. Doch als Frau Wielertz 
ihr das gebündelte Häuflein Leben zeigen wollte, 
wandte sie den Kopf zur Seite und brannte ihre 
wilden Tränen in die Kissen hinein. Bekümmert 
und erschüttert legte die gute Wielertz das Ver¬ 
waiste in sein dürftibes Bettkörbchen. Es war in 
diesen neun Tagen nicht anders geworden. Frau 
Lisabeth nahm das Kind an ihre Brust, aber sie 
schaute über das flaumige Köpfchen hinweg, als 
grübele sie vergangenen Zeiten nach. Wortlos 
liess sie es dann zu, wenn Frau Wielertz das Kind 


wieder an sich nahm, es wusch und wickelte und 
zurechtlegte. Das war nun zu Ende. Frau Wie¬ 
lertz stand unschlüssig vor dem Bett der Frau 
und suchte nach Worten. Die Wöchnerin hatte 
das Gesicht abgewandt, als habe sie die Anwesen¬ 
heit der Helferin vergessen. 

Frau Wielertz machte einen gewaltigen An¬ 
satz und stiess hervor: “Tja, Frau Heimling, nun 
war es das Letzte —” 

Lisabeth Heimling drehte widerwillig den 
Kopf in den Kissen und schaute nach Frau Wie¬ 
lertz. 

‘•Die neun Tage Pflegepflicht sind um und nun 
müssen Sie selbst das Kindchen besorgen_’’ 

“Nein-nein-nein-_!’’ Plötzlich 

kam Leben in den apathischen Körper. “Sie kom¬ 
men doch noch ’mal? Morgen! Uebermorgen!’’ 

‘‘Ich hab’ viel Arbeit und ich bin ’ne alte Frau. 
Da geht es nicht mehr so. Ich komm’ schon noch 
’mal nach Euch sehen, aber nicht jeden Tag!” 

Lisabeth Pleimling, die sich aufgerichtet hat¬ 
te, fiel matt ni die Kissen zurück. 

“Dann bin ich ja allein — allein-!’’ 

‘‘Die Kinder sind doch da. Vier Kinder; das 
ist eine nette Bürde Arbeit! Und nun das fünfte 

-— Die Aufgabe wird Sie ablenken, Frau 

Heimling!” 

Der Blick der Augen, die in tiefen Höhlen la¬ 
gen, schillerte böse. 

“Sie meinen wohl, damit könnte ich meinen 
Heinrich vergessen-?” 

“Nu, nu, nicht vergessen! Aber die Arbeit 
mildert den Schmerz!’’ 

Lisabeth setzte sich wiederum aufrecht im 
Bett und es war erschreckend, wie dünn und hin¬ 
fällig sie geworden war. 

‘tDass mein Heinrich tot ist, das mildert 
nichts! Nichts! Nichts! Was sind dagegen die 
Kinder? Sie wären besser tot. Jetzt gibt es doch 
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nur Hunger für sie!’’ 

Frau Wielertz hielt die Hand der Frau fest, 
die sich ins Bettzeug krallte. 

‘‘Versündigt Euch nicht! Gott hat Euch ge¬ 
sunde, kräftige und gute Kinder gegeben. Ihr 
müsst versuchen, durchzukommen und für die 
Kinder zu arbeiten!’' 

‘‘Arbeiten?” Ein grelles, krankes Lachen. 
“Was gibt es hier für mich zu arbeiten? Was ich 
konnte, nützt mir hier nicht viel. In der Stadt 
brauchen sie keinen, der Vieh besorgt, Ställe fegt 
und mit aufs Feld gehen kann-!’’ 

Frau Wielertz zeigte sich ein Lichtblick an 
einem düsteren Himmel. 

“Ihr seid also vom Land? Nun, warum wollt 
Ihr nicht dahin zurück?” 

“Was soll ich auf dem Lande tun? Da ist kein 

Platz für eine Frau mit fünf Kindern-— 

eine Arbeitskraft und sechs Mäuler-nein, 

nein-!’’ 

Die alte Wielertz richtete sich plötzlich ganz 
steil aufrecht. Ein Gedanke schien ihr zu kom¬ 
men, dessen Ungeheuerlichkeit sie selbst erregte. 

“Frau Heimling — hören Sie ’mal _ würden 
Sie das Kind nicht abgeben?” 

Lisabeth Heimling starrte die Fragende an, 
als verstände sie den Sinn des Gefragten nicht. 

“Abgeben?’’ Ihr Mund formte die Worte nach, 
jeden einzelnen Vokal. “Abgeben? Was meint 
Ihr denn damit?” 

Frau Wielertz strich leise über die blasse 
Krankenhand und wiederholte deutlicher: “Wol¬ 
len Sie nicht das Kleine abgeben? In gute Hände. 
Zum Adoptieren. Ich wüsste da eine Dame, ach, 
was für feine, vornehme Leute! — ‘Frau Wie¬ 
lertz,' sagte die zu mir, mehr als einmal, ‘wenn 
Sie ’mal etwas hören, dass eine ordentliche, arme 
Familie ein Kind abgeben will — ich lasse es mir 
ein kleines Vermögen kosten’ —-!” 

In die verständnislos starrenden Augen der 
Frau kam Erkenntnis. Sie riss ihre Hand unter 
der streichelnden der Frau Wielertz hervor und 
schrie keuchend: “Ich verkauf’ kein Kind! Ich 
geb’ kein Kind ab! Es ist meins! Meins! Und 
dem Heinrich seins!” 

Der Stein war einmal ins Rollen gekommen. 
Frau Wielertz hatte den nötigen Mut gefunden, 
das Thema zu berühren; nun liess sie sich so 
leicht nicht mehr davon abbringen. 

“Frau Heimling, überlegen Sie’s einmal: neun 
Tage ist das Kind alt. Noch haben Sie sich nicht 
an den Besitz gewöhnt. Es ist Ihnen in Ihrer 
jetzigen Lage eine Last, jawohl, eine Last. Und 
dann haben Sie noch vier vesunde, schöne, grade 
Kinderchen, zwei Jungen, zwei Mädchen. Und da 
gibt es irgendwo eine Frau, die hat keines, 
wünscht es sich und erfleht es, bittet darum und 
will es erzwingen. Sie hat keins. Eine feine Frau! 
Eine reiche Frau! Denkt mal, was der kleine 
Hermann da ein Leben bekäm’ — —! So ’was 
könntet Ihr dem Kind niemals bieten. Vielleicht 
wird er einmal ein reicher Herr und hilft später 
euch allen aus der Not!’’ 

Lisabeth wühlte den Kopf in die Kissen, um 
die Stimme nicht zu hören. Aber sie hörte sie 
doch. Die Stimme lockte, schmeichelte und ver¬ 
sprach. Der Junge würde ein feiner Herr- 

würde mehr, als sie gewesen waren. Wie hatte 
Heinrich immer gesagt? ‘‘Wenn der liebe Gott 
mir nur jetzt die Kraft gibt, ordentlich ’was zu 
verdienen, damit es euch 'mal besser geht als bis¬ 
her!” — Ach, die Kinder sollen doch mal ’was 
werden! Nein, sie will die Stimme nicht hö¬ 
ren, nicht mehr wissen, was Heinrich gesagt, zwei 
Wochen vor seinem Unglück. Heinrich hatte et¬ 
was anderes gemeint: das Fortkommen der Kin¬ 
der durch seine, des Vaters Kraft. Nicht so! Nicht 


so! Und doch! Die Kraft des Vaters fehlte. Ihr 
blieb nichts als ein siecher, geschwächter Leib 
und ein Paar kraftloser, unvermögender Hände. 

Und die Kinder würden hungern-.— 

“Vielleicht kauft die Dame Euch einen klei¬ 
nen Hof auf dem Lande,’’ lockte die Stimme, die 
durch die Kissen und Decken drang, “auf dem 
Lande, wo Ihr wollt. Dort wohnt Ihr mit den Kin¬ 
dern, haltet Hühner, ein Schwein, eine Ziege. Un¬ 
verstellt das ja alles. Die Kinder kriegen rote 
Backen, haben Freiheit, Luft und Sonne und satt 
zu essen. Und dem Hermännchen geht es so gut, 
wie es ihm hei Euch niemals gehen würde — —’’ 
“Still!’’ keucht die Lisabeth. ‘‘Schweigt doch 
still! Mein Kind?” 

“Stellt Euch doch nicht so an!’’ zürnt Frau 
Wielertz. ‘‘Neun Tage habt Ihr das Kleine nicht 
angesehen und nicht -beachtet, und nun tut Ihr, 
als fordere einer Euer Leben — .—- —” 

“Ich bin seine Mutter!” antwortet Lisabeth, 
und die Tränen rinnen über ihr blasses esicht. 

“W e i 1 Ihr seine Mutter seid, müsst Ihr sein 
Bestes wollen, müsst Ihr ihm zum Glück verhel¬ 
fen, wenn Ihr könnt. Und Ihr könnt es. Mit dem 

einen Kind rettet Ihr deren piere-” 

Statt aller Antwort bittet Lisabeth, und ihre 
Stimme klingt seltsam ruhig und sanft: ‘‘Wo ist 
das Kindchen? Gebt es mir mal, Frau Wielertz!” 

Widerwillig und zögernd, aber bezwungen von 
dem eigenen Willen, der aus den sanften Worten 
spricht, erhebt sich die Wielertz und hebt den 
Säugling aus den Kissen. Frau Lisabeth streckt 
die Hände nach ihm und hält ihn dann zum er¬ 
sten Male richtig an ihrem Herzen, so, dass sie 
davon weiss und es spürt. Das Herz klopft ihr so, 
dass sie meint, es müsse den winzigen Schläfer 
wecken. Unentwegt schaut sie darauf nieder. 
Ihre Finger fahren über die verschlissenen, grau¬ 
gewaschenen Windeln. Sie scheint nachzuden¬ 
ken, ernsthaft und grüblerisch, aber der Aus¬ 
druck ihres Gesichtes gefällt der alten Wielertz 
nicht. 

Lisabeth Heimling schaut plötzlich ganz ruhig 
auf und fragt: “Wie heisst die Frau, die ein Kind 
haben will?’’ 

Auf diese Frage war Frau Wielertz nicht vor¬ 
bereitet, diese Frage überrrumpelt sie förmlich/. 

“Die Frau-die Frau-von dem rei¬ 

chen Fabrikanten Starnheim, eine schöne, feine, 

liebe Frau — — wohlttätig und edel-•. Eine 

bessere Mutter könnte das Hermännchen gar 

nicht bekommen-’’ 

‘‘Starnheim?’’ fragt die Frau in den Kissen. 
Und noch einmal ungläubig: “Starnheim? Also 

die Gertrud von Moellen-.—” 

“Den Mädchennamen kenn’ ich nicht,” erwi¬ 
dert Frau Wielertz unsicher. ‘‘Kennen Sie denn 
die Frau Starnheim?’’ 

“Ob ich sie kenne?” sagt die Lisabeth ganz 
hell. “Ob ich die Gertrud von Moellens Burggut 
kenne? Wir sind zusammen in die Dorfschule ge¬ 
gangen. Später freilich kam Gertrud in die städ¬ 
tische Schule und noch später ins Ausland in 
ein Pensionat. Wie sie mit Starnheim Hochzeit 
hielt, das weiss ich noch gut. Das ganze Dorf fei¬ 
erte mit. Es war eine grossartige Hochzeit. Spä¬ 
ter hörte ich nicht viel mehr von der Gertrud, 
hab’ sie auch vergessen über Ehe, Kinder und so 
allem, was so gekommen ist-Also die Ger¬ 

trud von Moellen und mein Hermännchen —” sie 
blickt wieder auf das Kind herab, und die Tränen 
rinnen von neuem aus ihren Augen. 

“Ach, so feine Leute-solche Lebens¬ 
aussichten für das Kind-” klagt die Wielertz 

und heult ein bisschen mit, so gerührt ist sie. 

“Wenn sie mal hierherkommen will-’’ 

stöhnt Lisabeth Heimling in sich hinein. 
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Die vier Geschwister haben fiel mehr aus dem 
Brüderchen gemacht, als der Mutter lieb ist. Sie 
haben es gestreichelt und geherzt, es geschaukelt 
und gefahren. Endlich — da es ja auch schlafen 
muss — haben sie es in Ruhe gelassen und sind 
auf die Strasse getoljt. Frau Lisabeth hat sich 
zum erstenmal erhoben. Bleich und unsäglich 
matt sitzt sie auf der Bettkante und kann sich 
nicht entschliessen, irgend etwas zu tun. So sitzt 
sie noch, als es an die Tür pocht. Ihr Herz rast. 
Zitternd ruft sie: ‘‘Herein!” Und sieht dann der 
Frau entgegen, die allein und zögernd über die 
Schwelle tritt. Mit einem einzigen Blick umfasst 
sie die zierliche, liebreizende Gestalt, und im Nu 
empfindet sie von neuem die grenzenlose Zunei¬ 
gung, die sie schon als Kind für die liebenswür¬ 
dige Gertrud von Moellen gehegt. Ihre Augen 
füllen sich mit brennenden Tränen. Matt hebt sie 
die Hände. 

Die fremde Frau auf der Schwelle zögert ei¬ 
nen Augenblick. Mit mühsam verhaltenem Ent¬ 
setzen betrachtet sie die zusammengefallene Ge¬ 
stalt, blickt in das Gesicht und entdeckt jäh be¬ 
kannte Züge. 

“Lisabeth-!’’ 

Der Ruf aus Kinderzeit löst den letzten Rest 
von Fremdheit in Lisabeths Seele. 

“Gertrud!” ruft sie, taumelt hoch und sinkt 
plötzlich kraftlos' in sich zusammen. 

Aber Gertrud Starnheim ist zur Stelle. Mit 
einer Kraft, die man dem zierlichen Frauenwesen 
nicht zugetraut haben würde, greift sie der 
Kraftlosen unter die Arme und bringt sie wieder 
an ihren Platz. Mit bleichem Lächeln um den 
Mund dankt ihr Lisabeth Heimling. Dann sitzen 
sie lange und unterhalten sich über Dinge aus 
der gemeinsam verlebten Kinderzeit, berühren 
kein anderes Thema und fühlen sich glücklich 
dabei. Da fängt das Kind zu schreien an; es ist 
die Stunde seiner Mahlzeit. 

Die beiden Frauen sehen sich an, und jäh ist 
ein Fremdes zwischen sie getreten. In beider 
Blick loht die Angst, flammen Begehren und Ab¬ 
wehr. 

Dann sagt Gertrud Starnheim: ‘‘Soll ich es 
dir geben?” 

“Nein --ich kann-” stammelt Lisa¬ 

beth und macht ein-, zweimal den Versuch, auf¬ 
zustehen. Es geht nicht. Totenfahl sinkt sie im¬ 
mer wieder zurück. 

‘‘Du kannst n i c h t!” bestimmt Gertrud, und 
diese Worte sind fast symbolhaft. Ist Lisabeth 
nicht wirklich unvermögend, auch nur eine Hand 
für ihre Kinder zu regen? Und Gertrud Starn¬ 
heim geht mit festen, schnellen Schritten zum 
Körbchen und nimmt das Kind heraus. 

Lisabeths Augen folgten ihr. Eine wilde Ei¬ 
fersucht schlägt aus diesem Blick. Jene dort fasst 
das Kind mit kundiger Hand an. Sie hält es, als 
wäre sie es gewöhnt, mit Kindern umzugehen. 
Sie benimmt sich nicht linkisch und ängstlich wie 
eine Kinderlose. 

Gertrud Starnheim hält das Kind eine Weile 
in ihrem Arm. Sie schaut in das kleine Gesicht, 
auf den roten, zum Schreien verzogenen Mund, 
auf die Fäustchen, die eine kleine, eigenwillige 
Bewegung machen. Und eine plötzliche, heisse 
Liebe zu diesem Geschöpfchen pulst durch sie hin 
und hält sie so ganz gefangen, dass sie wie im 
Schwindel die Augen schliesst. Lisabeth sieht die 
innige Bewegung, mit der Gertrud das Kind ein 
wenig, ein ganz klein wenig an sich drückt. 
Dünkt sie sich schon Besitzerin des Kindes? Dann 
frohlockt sie zu früh. Lisabeth wird das Kind 
nicht abgeben, sie kann nicht. 

Da wendet sich Gertrud schon, reicht ihr ohne 
Zögern das Gebündelte und sieht zu, wie Lisabeth 


es mit fast hastigen Bewegungen entgegen¬ 
nimmt. 

“Siehst du, Lisabeth,” sagt sie mit leiser Stim¬ 
me, und ihr schönes Gesicht strahlt einen heili¬ 
gen Ernst aus, “so etwas habe ich mir lange ge¬ 
wünscht. Es sollte ein Kind achtbarer Familie 
sein. Die unehelichen Kinder machten mir im¬ 
mer Angst. Meist weiss man nicht, welche ver¬ 
borgenen Keime später in so einem Kinde zum 
Ausbruch kommen. Ihr ward beide gesund, dein 
Mann und du! Ihr seid ein anständiger Menschen¬ 
schlag. Euer Kind kann man beruhigt anneh¬ 
men.” 

Lisabeth sagt kein Wort. Sie sitzt ganz ruhig. 
Sie sieht zu, wie Gertrud ein Papier aus der Ta¬ 
sche zieht und es ihr hinhält. Es ist ein Formular, 
in dem sie ausdrücken soll, dass sie auf das Kind 
verzichtet; sie braucht nur die Unterschrift zu 
geben. 

“Wo willst du den Hof haben? In der Hei¬ 
mat -?” 

‘‘Nicht in der Heimat!” stösst Lisabeth her¬ 
vor. 

‘‘Du darfst dich nicht aufregen!” befiehlt Ger¬ 
trud mit fester Stimme. “Das schadet dem Kinde. 
Du sollst mal sehen, was daraus wird! Wie ich 
das erziehen werde! Ich werde alles tun: dem 
Kinde soll nichts fehlen. Will es Gott, so soll et¬ 
was Rechtes aus ihm werden.” 

Werden? Da ist das Wort wieder. Heinrich 
strebte danach, dass die Kinder einmal etwas 
werden sollten. Müsste er nicht zufrieden damit 
sein, dass sie in Selbstentäusserung um dieses 
jüngsten Kindes willen dessen Wege ebnete? 
Werden! Gertrud hatte Stellung und Mittel, ih¬ 
rem Kinde ein herrliches Leben zu bereiten. 

* 

Das Kind ist satt und über dem Trinken wie¬ 
der eingeschlafen. Wieder strecken sich Gertrud 
Starnheims Arme aus, nehmen das Kind, halten 
es ans Herz gepresst. Lisabeth sieht, wie die Au¬ 
gen der anderen auf dem zarten Kindergesicht- 
chen ruhen, so, als hätte sie es jetzt schon lieb. 
Wie kann eine andere ein fremdes Kind liebha¬ 
ben? Wie viel Sehnsuch nach Mutterglück ver¬ 
mag diesen Erpst, diese Weihe, diese Heiligkeit 
zu schaffen! Arme Gertrud von Moellen: so reich, 
so glücklich, so beneidenswert, und doch ganz 
arm, ohne Kind und Erbe! 

Aber mein Kind soll es nicht sein! Lisabeth 
stöhnt innerlich und kann doch den Blick nich,t 
von Gertrud wenden. Die ausgeprägte Sehnsucht 
in jeder Bewegung der andern hält sie wie mit 
magischen Ketten. Darf sie denn so selbstsüch¬ 
tig sein? Darf si£ das Kind, dem eine glänzende 
Zukunft winkt, aus Eigennutz zurückhalten? Sie 
gibt es doch in gute Hände. Sie gibt es doch nicht 
irgendwelchen: sie gibt es Gertrud, der bewun¬ 
derten Kindergespielin. 

(Fortsetzung folgt.) 

-o- 
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Zwei kinder suchen eine neue Mutter 


Von Carl Tinhofer 



D IE kleine Maria hatte trotz aller Ermahnun¬ 
gen wieder einmal einen frischgewichsten 
Schuh abgeschleckt. Weil sie überhaupt an 
Lederzeug und Wichsleinwand einen kuriosen 
Geschmack fand, wusste sich die Mutter keinen 
anderen Rat mehr; sie sprach die Verbannung 
aus. — “Marsch!” sagte sie — “marschier dich! 
— Ich mag dich jetzt gar nimmer!” Gleichzeitig 
legte sie schon den Schürhacken aus der Hand, 
um dem bittenden Kinde sofortt unters Kinn 
greifen zu können. 

Doch siehe da! Die Kleine bat ganz und gar 
nicht. Sie spitzte das Mäulchen und sagte ernst¬ 
haft: '‘Ich teh mir eine neuche Mutter suchen!” 

Frau Maria spreizte die Augen auf. So was 
machte sie rein baff. 

“Ja!” bekräftigte die Kleine und nickte in 
drolliger Entschlossenheit. 

Beim Anblick von so viel süsser Dummheit 
wäre die Mutter am liebsten in die Knie gesun¬ 
ken. Es rührte sie fast zu Tränen. — Allein, sie 
bewahrte sich davor. — ‘‘Gut!” sagte sie schmol¬ 
lend, “du kannst schon gehen. Such dir nur eine 
neuche Mutter. Ach, ich bin gerade froh dabei!” 
Ja, so sagte sie. 

Hedwig hatte bisher teilnahmslos in einem 
Haufen alter Flecke gespielt. Jetzt stand sie auf 
einmal auf, strampelte sich hervor und fing mit 
einem Male grässlich zu heulen an. Darüber er¬ 
staunte die Mutter. Was denn sei, fragte sie. 

“Ja,” stammelte Hedwig zwischen den Fin¬ 
gern hervor, “wenn das Mariedl gehen muss, 
dann geeh ich auch mit!’’ 

Vor Ueberraschung schoss der Frau die Wär¬ 
me in die Augen. Sie musste sich zwingen, um 
nicht alle beide in die Arme zu reissen. Ihr müt¬ 
terliches Herz begehrte gar heiss auf. Es wollte 
aus solch getreuem Liebesbunde nicht ausge¬ 
schlossen sein, und ein Weilchen gelang es ihr 
gar nicht, etwas zu reden. Dann aber erklärte 
sie sich auch mit dieser zweiten Aufkündigung 
einverstanden. Sie richtete ein Paar kleine Bin- 
ltel, tat jeweils einen Apfel hinein, ein Stücklein 
Brot, und reichte es mit vorsichtig abgewandtem 
Gesichte den Kindern. 

‘‘Pfüat Euch Gott, Mutter!” piepsten die bei¬ 
den und wackelten todestraurig beim Gartentürl 
hinaus. Wackelten der Treffling entlang aus dem 
Dorf. Der Binkel klopfte beharrlich und stet an 
ihre Beinchen. Unablässig schnupften sie das 
Tränenwasser durch die Nase auf, — sie waren 
wirklich sehr gekränkt und traurig. 

O, wenn sie gewusst hätten! Noch leuchteten 
ihre bunten Kittel zwischen dem Gestäude des 
Zauns, da packte die Mutter schon Unruhe und 
Sorge. Welche Trotzköpfe! Flink band sie eine 
frische Schürze um und folgte ihnen fürsorglich 
nach. 

Mit stockenden Füsslein wandelten die zwei 
Auswanderer auf der Landstrasse dahin. Als sie 
der Binderin begegneten, schrien sie beide so 
überlaut guten Morgen, dass sie ihre Spritzkrüge 
zu Boden stellte und sich nach Ziel und Ursach 
der Reise erkundigte. Die Kleinen schwiegen. 
Sie bekamen plötzlich die Eigenschaft der armen 
Leute; sie schämten sich ihrer Heimatlosigkeit. 
Sie schupsten auf jede Frage albern die Achseln 
und trappelten wieder davon. 

Am Petererbergl setzten sie sich auf die Stein¬ 
stufen der Pestsäule und hielten Rat. 


‘‘Wo gehen wir denn jetzt hin?” fragte Hed¬ 
wig mutlos und nestelte den roten Apfel aus dem 
Binkel. 

Die Kleine kroch um den Sockel herum. Sie 
tröstete sich leichter. 

“Jetzt müssen wir sterben,” weissagte Hed¬ 
wig trostlos. Sie biss in den Apfel hinein, dass ihr 
der Saft übers Kinn lief. 

Auch das griff die Kleine noch nicht an. Sie 
stellte sich hoch auf die Zehen, dass der bunte 
Unterkittel sichtbar wurde, und steckte die Nase 
mühsam über das Fussstück der Säule. Da oben 
lief nämlich ein Käfer. 


Baus jur 3QTut(cc=©otfes=5tapi , l(f ® tun ‘ > 3 lt ’ i ' ner - 

“Wegen deiner!” schalt Hedwig vorwurfsvoll. 

Der Tag, ein bisschen trübe, gab ein mildes 
Dämmerlicht. Der eiserne rostige Ring um das 
Haupt der Jungfrau auf der Säule sang gedämpft 
im Winde. Und unten lag das stille Dorf. Rot und 
zackig wie Feuergarben schossen im Steinauer- 
garten die Bohnenstauden zwischen den ausge¬ 
wachsenen Krautköpfen empor. Beim Kern¬ 
bäcker russte der Kamin. Ein weisslich-blauer 
Nebel verbarg die Ferne und legte sich eng und 
bang auf das Gemüt. Feuchtigkeit glänzte auf 
den Bäumen. Manchmal fiel ein Tropfen aus dem 
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Laub in den Strassenstaub, der sich krümmelte 
wie Mehlsterz. 

Ueber eine Weile hub Hedwig von neuem an. 
Sie war melancholisch geworden. “Was werden 
sie denn jetzt daheim tun?” begann sie zu raten. 

“Heut macht die Mutter Swetschtenknödel,” 
plapperte Maria. 

Hedwig seufzte tief und steckte die Hände 
tief unter die Schürze. Heimweh füllte ihr Herz. 

“Tehn wir heim!” schlug die Kleine mürbe 
vor. Ueberdies schien es ihr bereits schrecklich 
lange, dass sie nicht mehr daheim gewesen. 

“Die Mutter mag uns ja nimmer! Sie hat ge¬ 
sagt, wir dürfen gar nimmer heimkommen.’’ Hed¬ 
wig sagte es mit der Miene einer erfahrenen Leid¬ 
trägerin. Sie nickte fortwährend schmerzklug 
vor sich hin und wiederholte zur eigenen Pein: 
“Gar nie mehr dürfen wir heim, gar nimmer.” 

Nein, so schlimm sah Maria die Geschichte 
denn doch nicht. Sie besass mehr das frohsinnige 
Gemüt der Mutter. Alsdann schränkte sie ein: 
“Aber auf die Nacht dürfen wir schon heim- 
tehen.” 

‘‘Nein, auch nicht!” Hedwig war schier zornig 
über diese alberne Hoffnung. 

‘‘Wann denn?” 

“Gar nie mehr!” 

Da erfasste endlich die Kleine auch ihr Un¬ 
glück. Sie legte gleich den halbgegessenen Apfel 
beiseite und begann herzzerbrechend zu weinen. 
Sie sass da und rieb die Fäuste in die Augen und 
weinte mit ihrer gesunden Stimme, dass es ein 
Jammer war, anzuhören. 

“Flenn nicht,” tröstete Hedwig und setzte 
denn auch bald hinzu: “Wir müssen wallfahren 
gehen!” 

■ ‘‘Ja!” stammelte die Kleine gehorsam. 

“Auf den Sonntagberg!” 

Nämlich dieser war fünf Gehstunden entfernt. 
Nachdem sie ihn jedoch heute vor lauter Nebel 
gar nirgends sehen konnte, schien ihr die Wall¬ 
fahrt doch nicht recht müglich. Darauf zog sie 
der Schwester vorwurfsvoll die Schürze vom Ge¬ 
sicht. 

Endlich hatten sich die Kinder soweit zurecht 
geweint, dass sie wieder weiter beraten konnten. 
Nachdem die Wallfahrt nicht möglich, blieb gar 
nichts anderes übrig, als sich gleich auf der Stelle 
an die liebe Himmelsmutter zu wenden. Augen¬ 
blicklich knieten sich die Mädchen auf den Stein 
und fingen zu beten an. — Es ist fragwürdig, ob 
die süsse Jungfrau in Pestzeiten einmal inniger 
und vertrauender ward um Hilfe angerufen wor¬ 
den. So wundergläubig sangen sich die feinen 
Stimmlein zur Madonna empor, dass es fast ein 
Wunder war, wenn der Stein nicht lebendig 
wurde. 

Die Mutter hinter der Säule weinte nun doch 
ein Gesätzel. Sie fasste nach dem Schürzenzipfel 
und achtete es gar nicht, dass der Kittel hinten 
ums Eck stund. — 

Richtig! 

Dem Mariedl blieb mitten unterm Absterbens- 
Amen der Mund offen. Hedwig folgte dem Blick 
der Schwester und sah ebenfalls den Kittel. Sie 
standen beide auf; die eine ging links, die andere 
rechts; Hedwig blieb auf der unteren Staffel, Ma¬ 
ria erkletterte die obere — alle zwei aber schrien 
sie plötzlich, wie aus einem Munde, ein jauchzen¬ 
des, erkennendes: ‘‘Mutter!” —- 

Fürderhin hat Frau Maria aus verstehbaren 
Gründen keine Verbannung mehr ausgespro¬ 
chen .... 





Marien-Messbund 


Mitglieder des Marianischen 
Missionsvereins und Leser des 
Marienboten, die übrige Messen 
zu lesen haben 

für die armen Seelen, 
zur Danksagung, 
zu Ehren Mariens, oder 
in besonderer Meinung, 
können durch diese Messintentio¬ 
nen die Missionswerke der Oblaten 
unterstützen. 

Durch diese Messen erhalten wir 
die Studienliäuser, wo unsere 
deutsch-kanadische Priester aus¬ 
gebildet werden. 

Wenn du Messen zum Lesen 
hast, denke, nach deinem Orts¬ 
pfarrer, an unsere junge Missio¬ 
nare. 


BESTELLSCHEIN 

MARIEN-MESSBUND 
Oblaten Patres 

939 Victoria Ave. Regina, Sask. 

Name .,. 

Adresse . 

Meinung . 

Opfer $. 
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Ein geflickter Strumpf. 

Ja, glaubt es, meine Frau die 
stickt, 

Und Grete stickt, 

Und Anna stickt; 

Und Else und Babette, 

Die sticken um die Wette; 

Selbst Lenchen, sonst so lieb 
und gut, 

Die stickt mit einer wahren 
Wut. 

Die Mutter samt den Töchtern 
stickt; 

Und keine näht, und keine 
strickt. 

Ich hab’ sechs Paar gestickte 
Schuh’, 

Und keinen ganzen Strumpf 
dazu! 

So klagt ein Hausvater in lau¬ 
niger Art darüber, dass Frau 
und Töchter ihre Zeit mit aller¬ 
lei wenig nützlicher Arbeit ver¬ 
trödeln und darüber das Not¬ 
wendige versäumen. 

* * * 

Umsonst. 

Hotelier: “Was, der Herr will 
nicht glauben, dass das Hasen¬ 
braten ist? Haben Sie ihm das 
denn nicht plausibel gemacht?” 

Kellner: “Und wie, aber es 
war alles für die Katz!’’ 

* * * 

Kindliche Auffassung. 

‘■Wir trinken daheim keine 
Milch. Papa sagt, sie wäre alle 
verfälscht.’’ 

“Unsere kann gar nicht ver¬ 
fälscht sein, wir kriegen sie von 
plombierten Kühen.’’ 

* * 

Hausierer: ‘‘Haben Sie viel¬ 
leicht leere Flaschen zu verkau- 


Häusfrau: “Tut mir leid. In 
der Küche stehen zwar Wein¬ 
flaschen, aber die sind noch halb 
voll.” 

Hausierer: “Na, so ganz leer 
brauchen sie ja nicht zu sein.’’ 

* * * 

Grossmutter kommt nicht in die 
Hölle. 

Eine ehrwürdige Grossmutter 
erzählte ihrem Enkel recht oft 
von der Hölle, worin die bösen 
Menschen kämen und dort sei 
ewig Heulen und Zähneklap¬ 
pern. 

Da sprach der Kleine: ‘‘Gross¬ 
mutter, nicht wahr? Du kommst 
aber nicht in die Hölle?’’ 

“Warum denn nicht?” 

‘‘Du hast ja keine Zähne mehr 
und kanst drum auch nicht klap¬ 
pern.’’ 

* * * 

Gut gegeben. 

Eine Dame stieg vor dem 
Schauspielhause aus einem Au¬ 
to. Sie trug ein langes Schlepp¬ 
kleid, das den Boden berührte. 
Ein Herr, der eilig vorüberging, 
trat unglücklicherweise auf die 
Schleppe. Empört drehte sich 
die Dame um und sprach: 

“Konnten Sie nicht aufpassen 
Sie Ochse?’’ 

“Pardon, Gnädigste, ich wuss¬ 
te nicht, dass Kühe so einen lan¬ 
gen Schwanz haben!’’ 

* * * 

Voltaire, der für die Frauen 
stest ein boshaftes Wort zur 
Hand hatte, wurde eines Tages 
gefratg, ob er auch dafür sei, 
dass ein Mädchen mehrere Spra¬ 
chen lerne. ‘‘Ja nicht,’’ lautete 
die Antwort des geistreichen 
Franzosen, “eine Zunge ist für 
eine Frau genug!” 


Uärtfißt ött ödtmt? 

—- dass in DEUTSCHLAND 
alle jüdischen Rechtsanwälte 
abgesetzt wurden? 

* * * 

— dass Kardinal INNITZER 
am Tag nach dem Palaststurm 
im blossen Talar die Messe le¬ 
sen ging — Hut, Mantel, Ring, 
Bischofskreuz usw. waren ihm 
gestohlen worden?! 

* * * 

— dass in der SLOWAKEI 
die Kommunistenpartei aufge¬ 
hoben und die kommunistische 
Presse verboten wird? Die 
tschechische Regierung wird 
diesem Beispiel folgen. 

* * * 

—• dass die ITALIENISCHEN 
Verluste in SPANIEN seit Aus¬ 
bruch des Krieges 12,147 Mann 
betragen, davon an Toten 227 
Offiziere und 2,708 Mann, an 
Verwundeten 697 Offiziere und 
8,161 Mann, an Gefangenen 3 
Offiziere und 351 Mann? 


HEIMWEH 

Von Nikolaus Lenau. 

Es ist worden kühl und spät, 
Nebel auf der Wiese weidet, 
Durch die öden Haine weht 
Heimweh; — alles flieht und 
scheidet. 

Herz, du hast dir selber oft 
Wehgetan und hast es andern, 
Weil du hast geliebt, gehofft; 
Nun ist’s aus, wir müssen 
wandern! 

Auf die Reise will ich fest 
Ein dich schliessen und ver¬ 
wahren, 

Draussen mag ein linder West 
Oder Sturm vorüberfahren; 

Dass wir unsern letzten Gang 
Schweigsam wandeln und al¬ 
leine, 

Dass auf unsern Grabeshang 
Niemand als der Regen weine! 


HOME GROCERY 

CHRIS. KIRCHNER, Inhaber. 
Wir führen stets ein vollst. Lager 
von erstklassigen Spezereiwaren 
sowie frischen Früchten und Ge¬ 
müsen zu den niedrigsten Preisen. 
1035—11th Ave. Phone 6276 


Purity Meat Market 

WM. FRIEDRICH, Inhaber. 
Frisches und geräuchertes 

Fleisch, Speck, Schinken 
und Wurst 

immer frisch auf Lager. 

Phone 5977 


fen?” 
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The Rambler 


The Shot in Paris. 

The shot that killed the German in Paris was 
heard around the world. It was fired by a Jew. 
Uprisals came immediately, and many innocent 
Jews sufi'ered; others were exiled. The Press, 
Radio and all modern means of Propaganda join- 
ed in condemning persecution. 

We too must fight against injustice and per¬ 
secution. We too must condemn persecution. We 
too must condemn persecution of the innocent 
Jews. 

At the same time we ask: Why then not con¬ 
demn persecution when it is directed against 
Christians? 

What did the world say against Stalin when 
he liquidated 17 million Christians? What did 
the radio and press say when hundred of thous- 
ands of Christians were put to death in Mexico 
simply because they were Catholics? When the 
Reds in Spain slaughtered 14,000 priests and 
Nuns? Did we hear any protest? Why? 

* * * 

Where Is Gold? 

Gold is supposed to be our unit of exchange, 
between producer and consumer, shouldn’t it? 
It should circulate freely, and yet, since the 
World War began in 1914, gold circulates only 
between the Masters of finance. Your paper Dol¬ 
lar is supposed to be backed by gold. If you went 
to the bank with your paper dollar, do you think 
you would be able to get the gold for it? 

Soon the world will see that the Gold Stan¬ 
dard will have to be done away with, altogether. 

The International banker is now making plans 
to do away with the gold Standard. He will create 
a kind of ‘‘super-money” which will be that of 
the International Bank. The plan is called “Na- 
tionalization”. When that happens the workers 
of the world will be strangled. The poor will be 
completely at the mercy of the International 
banker. 

* * * 

So Franco kills women and children! 

To believe our newspapers we should think 
that Franco kills none but women and children. 
He just doesn’t seem to be able to hit anyone eise. 
Recently he was accused of a terrible ‘‘slaughter’’ 
by an air raid on Barcelona. And what happened 
really? There was an explosion in a munition 
factory. Of course, the Loyalists swear there was 
no such thing. But travellers saw it and brought 
the “news” to France. 

* * * 

1 Per Cent Oppresses the 99 Per Cent. 

In Russia there is only one party: The Com- 
munist Party. Only two million Russians belong 
to the Communist Party. But this body of two 
million oppresses and enslaves the other 173 
million. 

Less than 1 per cent rules the country. And 
Stalin is “boss” of that 1 per cent. 

* * * 

Indifferent Catholics are more dangerous than 
persecutors. 

“I am not afraid of the Atheist, the revolu- 
tionary or the persecutor, but I am afraid of the 


apathetic and indifferent people in the Church 
itself .... the Church has the truth to deliver 
and the machinery to make it known. All we ask 
is that me n and women shall go out into the 
world and deliver the message.” 

Msgr. Marshall. 

* * * 

10 Million Dozen Oranges. 

Ragpicked Bill Jackson stood before a pile of 
oranges 15 feet high, and 1% mile long. ‘‘There 
must be about 10 million dozen oranges in this 
dump by now,” he said. ' “They’ve been dumping 
every day for the last three months — 20 big six- 
ton trucks a day. Oranges are better than last 
year, but there’s a lot more dumping. Can’t figure 
it out.’’’ 

Another fellow commented: “How could 
oranges be so high? Why they’re dumping them 
into the river and spraying crankcase oil over 
them so that nobody can use them. Prices 
shouldn’t be high. People just haven’t anything 
to use for money, that’s all.” The fellow con- 
tinued talking. He claimed he’d seen the oranges, 
a whole mile long, rotting in the sun. He said 
he’d smelled them and they didn’t smell any 
worse than the money System that allowed such 
a thing. Kids of poor families were growing up 
with rickets because they couldn’t get oranges, 
while a pile of oranges, over a mile long, were 
rotting in the sun, at Anaheim, California. 

As far as the eye could see there were oranges 
dumped on the west side of that Santa Ana River. 
The packing house people paid a man $75.00 a 
month to spray the oranges with oil at night, to 
keep people who wanted oranges from taking 
any of them away. All around there were “No 
Trespassing’’ signs. Nobody was allowed to come 
near to take any of these oranges away. 

The only real riches in the world are the 
things we need to live, the things like fruit, veg- 
etables, corn and wheat which mother earth pro- 
duces in plenty. God gives us even more than we 
need to live. Why can’t those riches get into the 
hands of the people who need them? 

The trouble is that man is muzzling in, in the 
plan of God, and thereby keeping those riches 
from getting into the hands of those that need 
them to live. 

* * * 

On Revolution:— 

‘‘The choice is clear: Either the world 
will have a Revolution of Violence or a 
Revolution of Love. The Revolution of Love 
cannot just be preached, it must be lived by 
souls enkindled as the burning heart of 
Christ.” Fulton J. Sheen. 


MAKE FRIENDS EVERYWHERE 


Palm Dairies Ltd. 


MILK and CREAM 

Day Phone 93178 Regina, Sask. Night Phone 91473 
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Fun to be a Priest 


C. Kinderwater, 


- - Sometimes 

O.M.I. 


M IRACLES, — was it, you asked for? 

Don't! — Not that sort of thing. — They 
weigh too heavily upon the reputation of 
the one who seems responsible. But instances 
that God in Heaven isn’t standing idly by, in that 
other world of His, — Ah yes! — that happens. 
Instances like that occur, — and often too, altho’ 
it never seems so clear, once you have set it down 
in writing. — Time’s a razor, that shaves the 
“startle” off the past events! 

No matter! — There are often times, when 
you can almost feel the guiding hand of Someone 
higher, thrust down into events that often threa- 
ten-to become formidable. — And then you have 
to pray, because you know right well there’s 
Someone to be thanked. 

I remember once. It happened on a trip I took. 
Perhaps I wouldn’t have been specially im- 
pressed by my “good-luck’ just then, but I caught 
my fellow travellers praying, — and all spontan- 
eously! They were little Indian kids, — and Ind¬ 
ian children aren’t any more likely to Start in 
praying by themselves than the cross-cut of our 
Whites. But there they were,—saying the rosary 
by themselves, — not fearfully at all, but with 
the calm conviction that they could stop a leaden 
sky from “pouring”. 

They looked a little shame-faced, when I “run 
in” on them, —but then, a little later, when I 
saw the Heavens clear, it struck me very forcibly 
that others than myself must have listened to 
that prayer, — that perhaps our guardian angels 
up above were just a little busier than usual, —. 
that Providence was acting! 

And that was just the Start! 

But here I am, already half-way thru my 
story, without a single word about the way it 
started. 

It was a morning, very early in July. The 
Principal of one of our Indian sehools asked me 
if I’d accompany some of his charges back to 
their bomes, a little more than a 100 miles away. 
The röad was, almost all of it, along the highway, 
so I accepted with alacrity. 

That day had dawned right sullenly, — but 
after one short drizzle promised to be fair, so, 
after dinner, we loaded up the Mission-truck, and 
started off. Eleven heads all told, — and all but 
one, were black! We hoped to have the nine chil¬ 
dren, seven boys and two girls, delivered to their 
homes before the fall of night. But we had not 
counted on the fickleness, or rather shall we say, 
the viciousness of the weather. 

At any rate, it semed the rain had just been 
holding back to entice us to get irrevocably under 
way. Then it started pounding down on us, — or 
rather on the tarpaulin tent, which we set up in 
the truck box. 

Supper-time overtook us a meager 50 miles 
from Grouard. I’m not surprised! — We had to 
go so very slowly. — No matter! We stopped at 
the priest’s house, a little out of town. I sent the 
kids into a buggy-shed, and went myself upstairs, 
above the church into the living quarters, to see 
about a little supper. There was that in plenty, 
but the prospects of having to stay in those 
crowded quarters for the night banished effectiv- 
ely any gastronomical complacency. 

It was when I took the coffee down to the kids, 
that I caught them praying, — And then the rain 
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let up! It was too tempting not to push on farther 
with the blue of heaven back. Besides there was 
another Catholic Mission, 60 miles or so away, 
with sleeping room for all, in plenty. 

But acting on an impulse that I didn’t stop to 
analyse, I sent the truck back into town to get 
the kids a treat. I feit it was no more than right, 
seeing how well they had arranged things with 
the weather-man. 

But then. the truck didn’t want to reappear. 

I went down myself, impatiently to find it_park- 

ed in a garage. What was wrong? —, Oh, the holt 
that held the steering gear to the right front 
wheel had broken thru as my half-breed driver 
tried to turn a corner in the town. — No, no acci- 
dent! — but if we had been going the usual 35 
or so on the highway, which is gravelled out of 
town-? ! ? 

As I stood watching those garage-men, work¬ 
ing now at double-quick, a scene came back to 
me . . . It was those Indian children praying! 
By half-past eight the job was finished, and we 
were off again, upon our way. 

Yes, it was cold enough by now, but our tar¬ 
paulin tent broke the wind a bit and then the 
kids were really “spunky”. Down the hill into 
Peace River town, we found the dirt road to the 
Mission in a really wretched state. Oh, yes, 
ordinarily it’s a very scenic drive, on a road that 
skirts occasionally the last lip of earth that they 
call the bank of the Peace, but in the dark and 
in the mud, there’s always room for slipping. — 
There were still those dozen miles or so to go, 
the time was creeping up on eleven, — so we 
didn’t risk the road. 

We turned off at the Catholic rectory in town, 
to find my parents there, just ending a visit to 
the “Cure’ remplacant’’, one of those good old 
missionaries, who saw our West when it was 
young, and helped to build it up, to something 
worth a bit. We had a time of it! — Of course, 
we mustn’t think of going farther. We had to eat 
a welcome lunch, and then be sent to bed — that 
is, the children were. How? — Just leave a job 
like that to any of those old missionaries, who, 
one by one, are slowly taking leave of us, for bet- 
ter worlds, I hope. They have the habit of know- 
ing what to do in pinches. 

I’m sure that I’ll remember long the sight I 
saw when I myself crept up to bed, a little after 
midnight. The seven boys, lying on a couple of 
mattresses in the upstairs corridor, were sprawl- 
ed in all directions, but snoring peacefully, al¬ 
most in harmony when they could get together. 

Next morning, first Friday of the month, one 
of those fellows marched up boldly were I was, 
rather sleepily, I fear, preparing for my mass, 
and asked me back to the confessional box. Yep, 
they were a fine bunch, those boys, even though 
they’re a bit darker than us,—outside. 

After mass, a hurried breakfast, and then a 
little after eight o’clock, we left, — in rain again. 
But the highway wasn’t gravelled any more for 
any of the forty miles we had to cover yet to get 
our charges home. Of course, we had to meet a 
“road-hog’’, and after he had missed us, we slid 
helplessly just to the edge of a larger-sized ditch. 
— Willows, leaves, bush, — anything to give the 
wheels a grip! And what affectionate mud! It 
simply could not be convinced that “pick-ups” 
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must not be taken seriously. 

Twelve o’clock, — and still ten miles and 
more to plow! What to do for dinner? My sym- 
pathetic System informed my head very premp- 
torily that food would be a valuable asset. But 
where to stop? I hardly dared to call on any of 
my confreres. I feit that no self-respecting 
priest’s housekeeper would hail our coming with 
any other than a sham delight, and maybe a sar- 
castic remark that even the yard outside had 
been cleaned up and arranged, — ‘‘very recently, 
in fact”. 

Too bad in a way, I was not forced to find out! 
As we were nearing the house of one of the rich- 
est farmers of that district, a man came running 
to the road to herd. us off into his yard. Of course, 
he was an old friend of the family, and had heard 
that I’d be going by that day, but even then, I 
feit very hesitant about imposing on his hospi- 
tality, my fair-sized, hungry tribe. But nothing 
could convince him that he should let us go on 
farther. We had to stop for dinner. 

Be sure it was a meal! and I hope the guard- 
ian angels of my dusky charges will see he is re- 


warded properly. I’m sure they will though, be- 
cause they know as well as I, that Indians aren’t 
welcome at the dinner-table of all the whites, 
especially those whom fortune has placed in an 
honored niche in their own community. — Some- 
times, you know, it’s fun b Q ’ng a priest. It’s when 
you find that there are still some Catholics left! 

After dinner and a rest, we started on our 
final Stretch, and slid into the last reserve, about 
4 o’clock that afternoon. — No, we didn’t stop 
for long. Just long enough to unload the last 
of our charges, and then we turned for home. 
But on the way, I feit that I was in the right mood 
to hold a fiery argument with the guardian angels 
of those kids, if they were still around. I’d have 
asked them what the use was anyway, of making 
the home-coming of those kids so easy and so 
right, when they haven’t really homes to go to. 
But maybe, they’d have answered me that their 
job was a whole lot easier in the places that those 
kids call home, — than riding in a truck with a 
half-baked missionary. Perhaps they’d be right! 
Anyhow I know they’re there, and that’s a lot of 
difference. 


An Arab folk tale relates that Pestilence once 
met a caravan upon the desert-way to Bagdad. 
“Why,” asked the Arab chief, “must you hasten 
to Bagdad?” 

“To take 5000 lives,” Pestilence replied. 

Upon the way back from the City of the 
Caliphs, Pestilence and the caravan met again. 
“You deceived me,” the chief said angrily. “In- 
stead of 5000 lives you took 50,000!” 

“Nay,” said Pestilence. “Five thousand and 
not one more. It was fear who killed the rest.” 



EXCLUSIVE REGINA DISTRIBUTORS 


Lament of a Catholic Newspaper Editor. 


Mr. John Slopay, 

Clareton, Wiscola. 

Dear Sir:— 


January 30, 1939. 


I hasten to acknowledge the receipt of your 
payment of $2.00 for a year’s subscription to our 
paper. The money is gratefully received and will 
help very much to relieve a financial distress. 
The only regret is that this amount pays for the 
year before the two years previous before last 
year’s subscription, and there are seyeral other 
years due, including the one in advance. I call 
this to your attention, trusting you will recognize 
our terms of ‘‘All subscriptions payable in ad¬ 
vance’’ and send $12.00 additional at your earliest 
convenience. 

Your Editor. 

* * * 


Drunk With Power. 

Man seeks power, yet with too much power, 
man becomes drunk and ruthless. 




Angel Cake 


AH!’’ The old man spat vehemently and 
fj replaced his belching briar. He glanced 
fiercely at the young man betöre him. 
“Why don’t you sit down?’’ he grunted impatient- 
ly. Then he snorted in disgust: ‘‘Happy Birth- 
day? Huh!’’ 

Young Phil Murel, abashed and nervous, seat- 
ed himself. He feit even more uncomfortable 
than ever. “Better watch your step, and tread 
lightly,’’ he warned himself. He fished for an 
opening. ‘‘The crop prospects seem brighter this 
year,” he said, and then watched Thad from the 
corner of his eye. 

“Uncle Thad” smoked on. Everyone called 
him “Uncle’, because of his relationship to beau- 
tiful Mary Madden. She and Phil were engaged 
to be married. At first, out of principle, Thad had 
refused to give his consent. ‘‘Let him marry my 
widowed sister’s girl? She’s much too good for 
any man,” he had raged, shaking his head. But 
Mary had her way in the end, as she usually did. 
No one, least of all Thad, could say “no” to those 
quivering lips, those tear-filled eyes, and above 
all—when he feit those soft, white arms encirc- 
ling his neck. 

“We’re mighty lucky to have missed the an- 
nual dust-storms!” Phil spoke again, recklessly. 

Thad’s pipe gurgled. ‘‘Not yet,” he answered, 
“but they’ll probably come. I’ve seen too much 
these last seven years to be very optimistic.” 

‘‘But the land’s good!” Phil forced the con- 
versation. “And all it needs is rain, and quiet 
weather.” 

“S-ure!” His tone was contemptuous. “That’e 
all the Sahara needs too, if you come to that. 
Mark my words,” he paused, and waved his pipe 
under Phil’s nose. ‘‘If this country doesn’t get 
enough rain, it’ll be as barren as a desert; and 
fine hopes and speeches won’t help it none either.’’ 

‘‘Now, now, Uncle Thad,’’ a girlish voice inter- 
rupted him laughingly. Appearing from nowhere, 
she now hugged him. from behind, and kissed his 
cheek. “Don’t you go threatening my young man 
that way,” she chided. 

Thad spluttered. “Now, see here girlie! Leave 
me be. We’ve important business to discuss.’’ 

Mary Madden paid no heed whatever. “What’s 
like the Sahara, Phil?’’ she asked, seating her¬ 
seif beside her bilious uncle. 

Phil answered. “The prairies, according to his 
notions.’’ 

Mary raised her eyebrows. “The prairies? The 
West?” She turned on her uncle in mock ferocity. 
“Uncle! Shame on you!” 

“It’s a fact, anyhow!’’ he muttered uneasily. 

“Never!’’ came the firm answer. “Why, Phil 
and I were gojng to be real farmers, as soon as 
he’s saved enough money to buy his own land. 
Nothing could be grander, and better.’’ Her tone 
became more serious now. ‘‘What if we do have 
to work hard. Won’t we be the freest people in 
the whole world? We won’t have to punch any 
slavish old time-clock. We’ll have a steady job 
too.” She turned to Phil: ‘‘Won’t we, Phil?’’ 

He nodded. His heart was jumping crazily 
within him as he thought to himself. “1*11 never 


. . . .A Poignant Tale of the West.of an 

Old Man’s Fears, and a Girl who Understood. 

By J. W. Eiser. 



find another like her. God! How did she ever 
happen to pick me, when there are others better 
than I?’’ He spoke to Thad instead. “What man 
couldn’t succeed on the farm with her as his 
wife?” 

Mary blushed with pleasure. Thad grunted, 
but did not deny it. “You’re young yet, children,” 
he sighed. ‘‘But wait until you’ve had seven crop- 
failures behind you. Then you’ll sing a different 
tune.” 

“Is that any worse than being on relief ? .... 
in the city?” Mary demanded. 

Thad ground his teeth. ‘‘The world’s going to 
the dogs,” he grunted. “The land’s cursed. It’s 
barren. The whole white race is cursed too . . . 
and it’s growing barren as well.” 

Mary shook his arm violently. “Where did 
you get these silly notions, uncle?” she asked. 

‘‘They’re not silly.” 

“Yes, they are!’ 

“If you’d read the newspapers, you’d think 
the same as I,” Thad rejoined hotly. 

‘‘The newspapers!” Her tone was infinitely 
contemptuous. “Those scandal sheets. All they 
seem to be able to discuss is murder, divorce, sui- 
cide, and . . . and ...” words failed her. 

Thad was now thoroughly aroused. ‘‘Crazy 
they may be, no doubt,” he exclaimed, “but they 
give you some facts that are true. At least our 
Catholic papers,” he amended hastily. “Don’t you 
know,” he again began waving his pipe, “that 
the white race is committing suicide? . . . That 
populations are at a standstill? And why? Be¬ 
cause family life is rotten to the core. Why, in 
some American cities there are more divorces 
granted than there are marriages performed. 
How can these countries be prosperous if God 
does not rain his blessings upon them? And they 
cant be blessed if they transgress His laws. I re- 
member enough history to know why Rome and 
Babylon perished. Why! those pagans of yester- 
day would blush alongside our moderns. Their 
sterility is the result of their evil lives.” He 
paused, and then finished, ‘‘just as mir land is 
becoming barren because of our past sins.” 

‘‘But, Uncle Thad!” Mary’s voice was hushed. 
“All people aren’t bad?” 

“Thank God for that,” he answered. “But if 
things go much longer the way they are, I know 
what will happen.” 

“What will?” 

“Take them modern birth Controllers, for in- 
stance. They’re bringing the curse of Adam into 
our land. It will come,” his voice was dire, and 
prophetic, “if something isn’t done about it. The 


18 


DER MARIENBOTE 





hypocrites!” he spat in disgust, “pretending to 
work for the benefit of the poor. Why don’t they 
teil the rieh to have more children? They can 
afford to educate more than one or two, that is 
certain. But no! They want the poor, the for- 
eigners, the negroes . . . and even us Catholics, 
to die out. That’s all they want to do. And our 
poor people fall for their hypocritical Propagan¬ 
da.” He groaned. Mary looked at Phil, then back 
at her uncle. She knew his moods. It was best 
to leave him to himself. But she could not help 
saying: 

“Fm sure you’re mistaken, Uncle. At least 
we Catholics have our principles, and we are 
going to keep them.’’ Thad said nothing, but puff- 
ed nervously at his pipe. Mary rose, and whisp- 
ered into his ear: “You’ll be over tonight, won’t 
you?” 

Thad looked up and then turned his face 
away. Mary rumpled his hair affectionately, and 
.kept grimly on. ‘‘I’ve made a special cake for 
you. . .all by myself!’’ She saw his face brighten 
slightly. A dim smile tugged at the corners of his 
mouth. She bent low and said: ‘‘It’s an Angel 
Cake, too.’’ Her lips brushed his bristly beard. 
Hastily squeezing his arm, she darted off down 
the Street. Both men watched her go. Then she 
turned and shouted back: “It’s an Angel Cake, 
Unöle, because you’re an angel too.’’ Then she 
laughed. 

“As clear . . . and pure as a bell,” Thad mur- 
mured, and Phil saw a tiny watery film glisten in 
his eys. “She’ll make a good wife, Phil m’lad.’’ 
And then, as he reflected, his voice hardened 
slightly. ‘‘But you’d better treat her right, or by 
George, you’U have to reckon with me.’’ 

Phil stiffened. His smile faded and his voice 
shook as he spoke. “You know me better than 
that.’’ 

Thad coughed in embarrassment. ‘‘Don’t mind 
me, son.” His voice was suddenly tender. “I’m 
just a soft-hearted old fool, after all. I just can’t 
help loving that gal; and you too, I reckon. If all 
our young people were like you two,” he mused, 
“Fd have no fear for the future of our dear 
country.” 

Both were silent. Thad’s eyes swept the land- 
scape. He saw the children at play in the Street 
. . . the nodding horses at the hitch-rail . . . the 
dancing horizon . . . the young green shoots wav- 
ing gaily in the slight Spring breeze. Then he re- 
membered his Mary . . . his own dear Mary. “And 
she had called him an Angel?” he whispered to 
himself. A huge wave of joy, and tenderness, and 
thankfulness swept over him. Suddenly he feit 
lighter. 

“I guess Mary’s right at that,’’ he spoke. 
“We’ll always have harren fig-trees, whom God 
will curse. But there are other plants who will 
always bear fruit. They will go through life do- 
ing good, obeying God’s sacred laws, bringing 
smiles and love to others.’’ He placed his hand 
on Phil’s shoulder. ‘‘Keep your holy Faith, Phil,” 
he murmured. “If our West had more women 
like Mary . . . and I’m sure there are more than 
we imagine . . . then we would have no fear of 
drought, crop-failures . . . or even of Sängers 
and Lenins.” 

Phil nodded in agreement. Now was his op- 
portunityr Calmly he laid his gift in Thad’s hand. 
The gruff old man’s eyes opened with amä^ement, 
and then joy. ‘‘A Meerschaum?’’ he exclaimed. 
Then he chuckled, speaking to no one in par- 
ticular. “Now, how can anyone expect an Angel 
to smoke a pipe!” 


‘THE HANDS OF A PRIEST” 


We need them in life’s early morning, 

We need them again at its close, 

We feel their warm clasp, of true friendship 
We seek them, when tasting life’s woes. 

When we come to this world we are sinful, 
The greatest as well as the least, 

And the hand that makes us as pure as angels 
Is the beautiful hand of a priest! 

At the Altar each day we behold them, 

And the hands of a King on his throne 
Are not equal to them in their greatness, 
Their dignity Stands all alone. 

For there in the stillness of morning, 

Ere the sun has emerged from the East, 
There “God” rests between the pure fingers 
Of the bautiful “hands of a priest”. 

And when we are tempted and wander 
To pathways of shame, and of sin, 

’Tis the hands of a priest will absolve us, 

Not once, but again and again. 

And when we are taking life’s Partner, 

Other hands may prepare us a feäst, 

But the hand that will bless and unite us 
Is the beautiful hand of a priest. 

God bless them and keep them all holy 
For the Host which their fingers caress, 

What can a poor sinner do better? 

Than to ask Him, who chose them to bless. 

When the death dews on our eyelids are falling 
May our courage and strength be increased 
By seeing raised o’er us in blessing 
The beautiful Hands of a Priest. 

-o- 

The Root of Evil. 

A Surprise speech to the 64th Convention of 
American bankers was given by a Catholic priest. 
He used as text the words of the Bible, “Money 
is the root of all evil.” 

Father Rapp read nine verses from the Bible 
and then asked the bankers to be seated. He told 
them that money caused crooked politics, filled 
jails and penitentiaries, caused murders and 
every other form of crime. “Well for you,” he 
said, ‘‘if you can close your eyes in death with 
the clear conscience that the money that has 
passed through your hands in life, has ben made 
the agent for much good in the world, and that 
it will not have left upon your soul a stain which 
cannot be washed away even by an eternity of 
suffering. 

“The men who make revolution are those 
who refuse to listen until it is too late. The King 
and Nobles of France refused to listen to the 
hungry of the slums of Paris, until the French 
Revolution led them to the guillotine. The Czar 
and Nobles of Russia refused to listen to their 
down-trodden until Communism gained control 
and had them shot. The Capitalists, the banks, 
and men in high places, refuse to admit the in- 
justices of materialistic Capitalism, until revolu¬ 
tion forces their hands. Relief and such pallia¬ 
tives are no eure. The people living in a land of 
plenty will not be satisfied until they are able to 
get their share — until they are able to make 
their own living.” 


19 



Champion of Forgotten Men 

By Rev. A. SIMON, O.M.I. 


CHAPTER FIVE 
CANADA 

Synopsis of Preceding Chapters. 

Eugene de Mazenod, son of an exiled aristo- 
crat in the days of the French revolution, spent 
his youth in Italy. Ueturning to France under 
the amnesty of Napoleon, the youth abjured the 
allurements of society to become a priest of the 
poor. Spurning the ecclesiastical preferments for 
which his abilities and aristocratic lineage might 
qualify him, the Abbe de Mazenod continued his 
missions among the lowly. In this work he was 
joined by a dozerp-other young priests. The con- 
gregation of missionaries (Oblate Fathers) which 
ed Mazenod founded received the immediate ap- 
probation of Pope Leo XII. The Founder himself 
in 1832, was consecrated Bishop and, flve years 
later, succeeded his uncle, Fortune de Mazenod, 
as Bishop of Marseille. 

* * * 

I N the summer of 1841, there came to Marseille 
the saintly Bishop Bourget of Montreal, Can- 
ada. In vain had he scoured Europe for mis¬ 
sionaries. Almost despairing of obtaining the help 
he desired, he came at last to Bishop de Mazenod. 

‘‘But,” said the Founder of the Oblate Order, 
‘‘I have so few missionaries and the foreign mis¬ 
sions were not in our plans.” 

“But my people are so poor, so spiritually de- 
stitute . . . the whites and the fndians ...” 

“Poor and destitute?’’ The words moved the 
heart of this Missionary of the Poor. Was not his 
motto: “He hath sent me to preach the Gospel 
to the poor”? 

At once Bishop de Mazenod sent a letter to all 
his priests apprizing them of the pleadings of 
Bishop Bourget. ‘‘Who will volunteer for the 
missions of Canada?’’ de Mazenod asked. 

To a man the priests responded: “Ecce ego, 
mitte me’’ — ‘‘Behold, here I am; send me!” 

In October of the same year four priests and 
two coadjutor brothers set out from Marseille to 
Le Havre and thence embarked October 22, for 
New York, which they reached after a voyage of 
thirty-five days. On December 2, 1841, they ar- 
rived at their destination, Montreal. 

This foreign mission field seemed the signal 
for a large and sudden growth of the Order which 
spread so rapidly that before the Founder died 
in 1861 his sons were to be found, to quote Father 
Cooke, “on the shores of the great Atlantic, or 
amidst the snow clad pine forests and dismal 
prairies of the Hudson Bay territory, or near the 
margin of the Polar Sea, or among the fastnesses 
of the Rocky Mountains, or over the vast Stretches 
from the base of the Rocky Mountains to the Pa¬ 
cific Ocean, or on the plains of Texas and by the 
coasts of the Gulf of Mexico, or amidst the burn- 
ing sands of Southern Africa, or on one of the 
fairest islands of the Indian Ocean, Ceylon. To 
all of these points in Asia, Africa, and America 
did de Mazenod live to see the labors of the Ob- 
lates of Mary Immaculate extended.’’ 

In 1859, Father Grollier had gone beyond the 
Arctic Circle to the mouth of the Mackenzie river, 


he who is called the Xavier of the North, the first 
of the “Martyrs of Cold,’’ as Pius IX called them. 

. . . Here he established peace between warring 
Indians and Eskimos, and on September 14, Feast 
of the Exaltation of the Cross, erected a Cross 
bearing the inscription, ‘‘Viderent fines terrae sa- 
lutare Dei nostri.” (“All the ends of the earth 
have seen the glory of our God.”) 

To the Indian chieftain he gave a picture of 
Our Lady on which was written: “All generations 
shall call me blessed.” 

The year 1841 saw the Oblates in Canada; 
1847, in Ceylon; 1849, in the United States and 
Great Britain; 1852, South Africa; 1885, Ger- 
many; 1893, Spain; 1894, Australia; 1901, Bel- 
gium; 1902, Italy; 1912, Czechoslovakia; 1919, 
Poland; 1925, Bolivia; 1926, Uruguay; 1931, Bel- 
gian Congo; 1934, Indo-China. And today one Car¬ 
dinal; 17 Bishops; two Prefects Apostolic and 
5,462 Oblates are preaching the Gospel to the 
poor in two dialects and fifty-two languages. 

* * * 

Bishop de Mazenod sfiared in the joys and the 
sorrows, the sufferings of all his children—of the 
members of his diocese, and of his missionary 
sons at home and abroad. 

When de Mazenod became Bishop of Marseilles 
in 1837, the Catholic population of Marseille 
numbered 160,000; 69 parishes; 260 priests, secu- 
lar and regulär. When the saintly pontiff died in 
1861, there were in the same diocese 289,000 
souls; 77 parishes; 350 priests. There was an 
orphanage; and a home for girls; a home for the 
aged and the blind; an association to feed, clothe, 
and lodge poor children; another to take care of 
poor families and see to the education of their 
children. 

One club provided facilities each Sunday and 
holy day of Obligation for sport, athletics, and 
opportunity for self-improvement. Four hundred 
young men participated each Sunday. Another 
club was open every day beginning at 5 p.m. for 
boys and men, and offered instruction and recrea- 
tion, and to the wayfarer and down-and-outer 
food and lodging. A club for working girls which 
at de Mazenod’s death numbered 650 members, 
did all the work of the modern Queen’s Daugh- 
ters’ work. A group of well-to-do ladies harbored 
the unemployed girl and found work for her; 
helped the poor and unfortunate women; kept a 
watch on morals generally. Hospitals in the 
Charge of religious men and women took care of 
the sick. Foreigners were taken care of by priests 
of their own nationality or by such as knew the 
language of the people whom they were shep- 
herding. He begged money for, and built the 
cathedral and the shrine in honor of our Lady. 
He who had been so opposed by the French gov- 
ernment because of his loyal and fearless cham- 
pioning of the Holy See was appointed to the 
French Senate in 1856 by Napoleon III. 

Meanwhile de, Mazenod kept in close touch 
with his spiritual sons in their far-flung fields. 
He shared their joys and their sorrows, their 
hopes and their disappointments. When they did 
not write, he chided them; when they came to 
visit him he listened to them like an eager child; 
and guided and consoled and encouraged them. 
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Düring the Founder’s life six of his spiritual 
sons were appointed Bishops. He insisted on the 
privilege of consecrating all of them himself. 
Among these Bishops was Cardinal Suibert, Car¬ 
dinal Archbishop of Paris and Vital Grandin, the 
first Bishop of St. Albert, in Alberta, Canada. At 
the time of the latter’s conseeration the normal 
time for the voyage from St. Albert to Montreal 
took two years; one summer (long trips were not 
undertaken in the winter) from St. Albert to St. 
Boniface in Manitoba; a second summer from St. 
Bonifaee to Montreal, thence to Marseilles. 

On the occasion of that conseeration and the 
visit which followed, de Mazenod noticed that 
Bishop Grandin ate scarcely anything but bread. 

‘‘And why?” asked the Founder. 

“Because I am so fond of it,’’ said Bishop 
Grandin, ‘‘and in the Missions we have no bread.’’ 


of contrasts — a stränge mixture of tenderness 
and strength, of the gentle and the harsh. The 
emotions of piety, of joy and sorrow, of admira- 
tion and aversion, of love and hate, are so violent 
that strangers sometimes tremble in the presence 
of such passions. The ardor of emotions makes 
sound reasoning difficult; judgment becomes par¬ 
tial and unsound; exaggerations and generaliza- 
tions result. The heart overflows in lovm or con- 
tracts at the icy breath of ingratitude or misun- 
derstanding, and the will easily degenerates into 
stubbornness. 

Some such a tempestuous complex was Eugene 
de Mazenod by nature. His spiritual adviser in 
Venice, Father Bartolo, wrote to him in Palermo 
in 1799: “I shall teil you frankly what I think. 
If I know you, you will never do things by halves. 
You will do either much good or much evil.” 



Tears came to the Founder’s eyes. . . A few years 
later Louis Venillot glorified Bishop Grandin by 
the title “The Lousy Bishop.” He died in the 
odor of sanctity and the cause for his canoniza- 
tiön was introduced several years ago. 

* * * 

De Mazenod was a true son of Provence. One 
who knew well that people, so complex of char- 
acter, that dwell on the shores of the Mediterran- 
ean, said of them, “In appearance they are merry, 
but their heart is in tears.” Of great intellectual 
endowments, highly impressionable, they are full 


Because he had dedicated himself to God from 
his tenderest years, Eugene de Mazenod did much 
good in his life. But his character caused him 
many a struggle. One who did not know him well 
might, from certain of his actions or writings, be 
inclined to judge him as harsh, imperious and 
uncompromising. Especially when he defended 
his personal rights or those of the Holy See, 
which he so unflinchingly championed and for 
which he suffered much, not only at the hands of 
civil authority but also of certain of the Bishops 
Continued on page 25 
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SYSTEM 


By CARL WESTBROOK 


E VENING devotions were long since over. Dark 
except for tiie sanctuary lamp and what few 
candles burned at side altars, St. Rita’s was 
deserted. The solitary flgure kneeling some sev- 
eral pews ahead didn’t matter. Here was quiet 
enough, peace enough, solitude enough. It was 
what Ted Marvin wanted. It was what he needed. 

He entered the last pew. He did not kneel, 
but sat; for these casual visits of his seldon began 
with a prayer although they invariably ended in 
one. Later, when irritation passed, and despond- 
ency and nettling unrest, would come a pater; 
but not just yet. First he must rid mind of un- 
pleasant memories. 

“Aren’t there any nice girls?’’ he wondered. 
Of course, what he meant was: Where might 
he .find them? Or, more accurately: Where might 
he find just one—tke one? “Like her, for in- 
stance.” His eyes, accustomed now to the dim 
interior, lingered on the girl. There seemed a 
tenderness about her, something infinitely soft 
and gentle, a wistfulness that stirred him 
strangely. 

Perhaps it was the posture of a suppliant — of 
a girl who prayed unconscious that any watched; 
it may have been the uncertain light; possibly it 
was fancy that eontrasted this one with those he 
knew. Perhaps, too, he saw a difference simply 
because he wished to see a difference. 

As to wishes, certainly no doubt existed. Mar- 
vin’s acquaintances were men and women who 
worked hard. They played that way. Their idea 
of relaxation and enjoyment was a touring of the 
high lights, a hitting of hot spots; conduct shift- 
ing in the kaleidoscope of rapid change, startling, 
abrupt, disconcertingly frank. This, Marvin de- 
tested. He preferred moderation in pleasures. He 
desired friends—one at least — most emphatic- 
ally, one — with similar inclinations. ‘‘Someone 
like her.’’ 

Yet, to find that someone seemed impossible; 
beyond, even, the ingenuity and the powers of St. 
Rita—Rita, Saint of the Impossible. Assuredly, 
it was beyond Marvin’s. 

Travelling auditor for a group of chain stores 
covering coast territory, he never found himself 
in any one spot long enough to call it home or 
even headquarters. He could not even Claim a 
parish membership. Any parish between Canada 
and Mexico was his parish; any Catholic church 
along his route, his church; and rarely did he at- 
tend the same one twice, in succession. He belong- 
ed to no club, no lodge, no sodality. In his cir- 
cumstances it was no use. 

What chance, therefore, of friendships of the 
sort desired? 

Undoubtedly, St. Rita had a job on hand. Yery 
big one, too. 

‘‘Maybe it takes a system,’’ he thought, glum- 
ly. He glanced at his watch: five to elevep: time 
for a little prayer and that was all: the city’s 
churches closed at eleven. 

He knelt. 

Brother Phillip came down the center aisle. 
Marvin got up to go. So did the girl. The three 
met in the Vestibüle. 

“Good night,” said Brother Phillip. 

“Good night,’’ said the other two so surpris- 
ingly in unison one might have doubted two voices 



spoke. Indeed, it took a fleeting second before 
the fact was grasped. 

‘‘Now that,’’ chuckled Brother Phillip, “came 
like a one wave Station over a double-barreled 
radio.” 

“It did, didn’t it?’’ smiled Marvin. 

‘‘Exactly,” said the girl. 

The two walked down the steps together. The 
two walked up the street together. 

* * * 

Brother Phillip scowled. Picking up girls at 
church didn’t appeal to him. Picking up girls any- 
where didn’t appeal to him. He used to pound 
pavements in a policeman’s uniform before he 
turned lay brother and his opinion on pick-ups 
was apt to be at times forcibly expressed. Of 
course, they might have known each other, but 
he didn’t think so. Again, he himself may have 
been partly responsible for the pick-up, but he 
scowled anyway. He scowled regardless of the 
fact that he could think of plenty places worse 
than church to pick up girls. He scowled regard¬ 
less of the fact that, for the life of him, he could 
not think of a better place to pick them up. “No 
good,’’ scowled Brother Phillip. “It’s not the — 
system.’’ 

So far as the couple were concerned, they were 
already a block away, conversing unaffectedly, 
unrestrainedly, with never a thought of Brother 
Phillip or of-Brother Phillip’s notions anent pick- 
ups or Systems. Their meeting, informal though 
it was, had occurred quite naturally, entirely in 
accord with the liberties of the times. Neither 
remarked it. 
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At the second block they were relating per¬ 
sonal histories. 

“I’m just visiting my aunt,” informed Letty 
Harris, apropos of something or other, along 
about the fourth block. ‘‘I live in Elkton.’’ 

‘‘Good business there,” commented Ted. 
“We’ve a branch at Elkton. I hit it every so often. 
Auditing for the Consolidated, you know.’’ 

“Oh, you travel?” 

“Bellingham to San Diego.” 

‘‘My! how Fd like that.” 

“Sure? Its fearfully lonesome running up 
and down the coast, passing millions of people 
not one of whom you care a rap about, not one 
of whom cares a rap about you. On the road 
you’ve no friends.” 

‘‘No argument there,’’ said Letty. “I haven’t 
any friends. Most everybody’s married in Elk¬ 
ton; those who aren’t — well you know what a 
boom town is.’’ 

“Yes,” said Ted, drily. ‘‘I know. No different 
from others. They’re all the same. I’m fed up 
with fifteen hundred miles of ’em. You’d be- too, 
before long.” 

“No. I wouldn’t. Of course, I don’t mean going 
forever. I just mean I’d like to see a little of the 
country I live in. A couple of months should do. 
That’s not too long to spend on something that’ll 
last for the rest of life.” 

“Well, one might stand a couple of months; 
but with me, months drag. I’ve a year before I 
can get transferred to the main Office. That year 
seems centuries.” 

“A year’s still better. One can see lots in a 
year . Just about enough, I’d say. You see, I’ve 
never been anywhere, ’cept between here and 
home; and an hour’s train ride’s nothing. Yes, 
it occurs to me a year’s just right.” 

“Um.’’ It occurred to Ted that St. Rita was 
a pretty fast worker. 

Anyway, somebody was. 

However, this seetned no idle flirtation. Nei- 
ther superficiality nor make-believe obtruded. 
Conversation ran naturally. Sincerity, matter-of- 
factness predominated. Pretense played no part. 
It was as though this meeting had been too long 
looked forward to—possibly too long prayed for 
—for either to spoil things. 

On Ted’s part, this was so. He had never met 
a girl like this before. Her simple charm, unmar- 
red by artifice, he found delightful, refreshing: 
so different from the ultra-sophistication of girls 
heretofore met. Her frock, a plainly designed 
affair, she might have made herseif: a relief after 
the elaborate creations of revealing lines so sug- 
gestively drawn to body contours. Rouge and 
powder had been discreetly applied. She may not 
have worn any. Ted could not teil. At all events, 
cheeks, but delicately flushed, lacked the enam- 
eled hardness of colored bathtubs so fashionable 
now; mouth was not the gaudy smear so lament- 
ably de rigueur today. 

“And naturally,” continued Letty, “I shouldn't 
care to go alone. Not much fun traveling alone.” 

“There isn’t.’’ 

At the tenth block a Suggestion for a quiet 
dinner at some quiet place the following night, 
with perhaps the talkies thrown in after, met ap- 
proval. There was no dillydallying, no shilly- 
shallying, no beating around the bush. The invi- 
tation was extended; the invitation was accepted. 
When St. Rita fixed things, she f i x e d ’em — 
fast. Hydraulic brakes couldn’t stop her. 

Maybe she had a System. 

“This is Aunt Lilly’s,” said Letty in the middle 
of the twelfth block. ‘‘Good night.” 

‘‘Good night,” said Ted. “Tomorrow, then?” 

“Tomorrow.” She ran lightly up the steps; 


and that was all there was to the adieu. 

However, Ted never said good-bye any other 
way, so he was eminently satisfied from start to 
iinish. He sauntered off so light-hearted, he was 
almost light-lieaded. 

* * * 

Reckoning five days here in the city, approx- 
imately two weeks in adjacent towns and between 
here and Elkton, a day in Elkton plus a few more 
in that vicinity, he found this gave him a month 
close enough to Letty to see her every evening. 
And a month, Ted opined, was time aplenty to 
make up your mind. 

It looked very much as though accounts were 
going to balance beautifully. So far as Ted could 
see, there wasn’t a digit upside down, not a deci- 
mal out of place. There wasn’t a chiseling cashier 
in sight, nor an embezzling manager. More: there 
wasn’t a bump in the road, nor a lump, nor a 
hump. Still more: there wasn’t a cockroach in a 
room, nor a fly in the soup. 

But then, who ever heard of St. Rita putting 
flies in soup? 

What made things even rosier was that after 
a year Letty would have enough of travel. Ted 
knew this from acquaintances on the road. A 
traveling man can never get his wife to accom- 
pany him after the first few trips. He has to go 
it alone. He’s practically a bachelor. On the other 
hand, the Office man, unable to get away, up 
against a wife who’s constantly demanding to go, 
go, go, is much too much married. 

Ted, observing how deftly St. Rita manipu- 
lated details, ungrudgingly conceded that those 
five Our Fathers constituted the best investment 
he ever made. 

In fact, so cheerful was his mood that, when 
he thumbed the bell at Aunt Lilly’s next night, 
he scarcely noticed the creature who opened the 
door. Ordinarily, he would have let out a snort 
of disgust at a thing like this. She resembled a 
third-rate taxi dancer, gold digging bound. Her 
dress fit like skin on a snake. Her face, hard en¬ 
ough to Chip the kitchen sink, flaunted three coats 
of color, two of varnish. Mouth was a mess of goo. 
But, feeling as he did, Ted merely smiled. “Miss 
Harris in?’’ he asked, just as pleasäntly as if this 
bird were- every bit as sweet as Letty; adding, 
‘‘Miss Letty Harris,’’ so’s to be sure of getting 
hold of the right one in case there were a flock of 
Harrises. “Miss Letty Har—’’ He stopped. He 
looked. He gawked. He blinked. “Letty!” 
Then he shuddered and said, ‘‘Oh,’’ with the in- 
tonation of a man who’s just heard he’s to be 
hanged for Christmas. 

Letty drew back, eyes frightened. “Oh,” she 
said, slowly. 

Ted rallied. In for it now, he had to go through 
with it. ‘‘All ready, I see. Good girl! Let’s go.” 

Letty hesitated. “Maybe we’d better not,” she 
began, uncertainly. “I think—” 

“Fiddlesticks! C’mon.” 

‘‘Well,’’ said Letty, dubietly somewhat allay- 
ed, ‘‘come in a moment. I must teil Aunt we’re 
leaving. She’s upstairs. There’s nothing wrong, 
is there?’’ 

“Wrong? What could be wrong? Of course 
not.’’ 

Thus assured, poise partly returned. Letty 
excused herseif. “Fll be down directly,” she 
promised. 

Ted, left alone, searched pockets for some 
nails to chew. It was always like this, he reflect- 
ed, ruefully. No matter how lovely or sensible 
they at first appeared, time invariably showed 
them up. for the bums they were. What’s wrong 
with ’em anyhow? The whole raft seemed be- 
deviled with a dual personality that dressed them 
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decently here, outr^igeously there; one way dur- 
ing Office hours, differently after. Were the big 
tramps ashamed of their faces that they had to 
smear them out of sight no sooner a fellow gets 
to where he feels he’d like to look at ’em a while? 
Is simple charm a dream, some evanescent fan- 
tasy, some Will-o’-the-wisp glimpsed önce and 
then seen no more? 

“I just can’t pick ’em,” he groaned. “Haven’t 
the System.’ 

. Well, he’d take her out. He had to. He’d show 
her the good time her get-up called for. Then 
he’d fetch her home and forget her. That’s how 
it always ran. 

He wondered if his thirty dollars would 
Stretch through the evening. Dames, whose garbs 
shrieked for whoopee at one of t h o s e joints, 
had expensive tastes. One sure shot, a quiet 
restaurant was out; a second, he’d need a taxi to 
drag her around. His own car, (parked couple of 
doors below), would never do. Its fenders be- 
trayed the forty thousand miles the speedometer 
boasted. A third thing, that travelogue picture, 
“California Missions,” had to be junked. 

They set off. He hauled her into the first place 
they happened on. It was pretty ritzy; the floor 
show, very. Later, they attended that spectacular 
revue, “Dirt of Yesteryear.” ’Twas superlativ- 
ely ritzy. 

A rotten time was had by all, thank you 
kindly. 

Exhalations of relief served for “Good night.” 

St. Rita, alas! had fallen down on the job. 
Maybe her System got out of whack. 

Anyway, somebody’s had. 

* * * 

Ted immediately set about forgetting. Yet, 
much to his surprise, greatly to chagrin, contrary 
to expectations and flagrantly against precedent, 
he found himself, next day, thinking of Letty and 
nothing but Letty. True, this may not have been 
the real Letty, but rather some creation of fancy: 
an ideal whose essence embraced the transient 
mood of the Letty who had prayed there at St. 
Rita’s: a dream girl whose naivete paralleled the 
imagined naivete of the Letty with whom he had 
walked home. But ’twas very like Letty just the 
same; and inability to forget a lemon vexed him 
no end. 

The second day it was the same; the third, 
worse. This was serious. When a girl preys on 
your mind like that, you generally wind up by 
marrying her. Ted wanted no wife who was one 
woman at lunch, another at dinner. There was 
too much risk she’d show up some morning for 
breakfast wearing a third face and figure. If that 
wouldn’t make a chap feel like a triple bigamist, 
what would? 

Nevertheless, thoughts of Letty persisted. 
Mulling over reasons, it occurred to Ted that pos- 
sibly the old subconscious was at work urging 
disposal of the Elkton audit before Letty returned 
home, thus obviating chances of meeting her 
there: quite a likelihood in so small a town as 
Elkton. 

Yes, he concluded; that was it. Once Elkton 
was off his mind, Letty would go with it. 

He got the ca,jr. He twisted its nose down high- 
way. He clipped off miles. Halfway there, he 
sighted a sight that made him jam on brakes pre- 
cipitately, a sight that yanked out eyeballs so 
viciously they dangled there like loose door 
knobs. “What the!” he exploded. He couldn’t 
help it. ’Twas that srt of sight. hTe sight sat on 
a rock beside the road. It wore no shoes but it 
must have worn feet because Ted saw one big toe 
sticking out a hole in a stocking; all the toes of 
the other foot stuck through the other stocking. 


The sight was squeezing one foot between its 
hands. The sight was moaning a little. Its face 
was streaky, grimy, sweaty. ’Twas a bedraggled 
sight; oy no means a happy sight. 

The sight was Letty! 

* * * 

“Hey!” He took time to poke eyes back into 
place. “What’s the idea?” he demanded. 

‘‘The idea,” said Letty, “is this.’’ She picked 
up her shoes and exhibited another sight. And 
those shoes w e r e a sight. A hobo would have 
scorned ’em. Soles flapped from uppers, hanging 
by a single stitch. “You,” she accused, “you 
did that.” 

‘‘Me?’’ Eyes bulged again. He shoved ’em 
back. Out they popped. He let ’em go. “Me?” 
He grabbed the shoes in a paroxysm of wratli. 
He waved them aloft in a furore of righteous in- 
dignation. “This,” he shouted, incensed beyond 
measure by the calumny, ‘‘is not my work. I do 
not,” he bellowed, “rip soles off women’s shoes.” 

‘‘You know what I mean,” snapped Letty. 
“You’re responsible. You took me to the worst 
dive in town—” 

“It wasn’t a dive. It wasn’t the worst one, 
either.” 

“Oh, so you know which one’s the worst? You 
would. Maybe you know them all, eh?’’ 

‘T don’t. Anyhow, I didn’t touch your shoes. 
Didn’t even notice ’em.” 

‘‘No. Of course not. You didn’t notice any- 
thing. You sat there like a mummy with a grouch. 
You didn’t even notice when the waiter spilled 
that stuff on me. My!’’ she exclaimed, with superb 
sarcasm, “when it comes to taking a girl out, 
you’ve certainly got a System.” 

“System! How about your own System? You 
sneak into respectable clothes for once in your 
life, you scrub your face down to natural color 
for the first time since you were born, you in- 
veigle people into believing yo’u’re nice, you_’’ 

“Slxip! How dare you?” 

“—hide in churches ready to pounce on the 
first—’’ 

“Oooooh!” 

“—decent guy—” 

“Decent? You decent? That revue decent 
too?” 

“Decent as the dress you wore. What was it, 
anyway—silk cheesecloth? Who did you think 
you were—Salome? Where did you expect to be 
taken in it—rosary devotions?” 

“Say—’’ 

‘‘Or maybe you figured it just the thing in 
which to be presented to the Cardinal Bishop, 
Apostolic Delegate from Vatican City, hah?” 

‘‘Say!’’ 

“Or make a tour of convents? Act Sponsor 
at confirmation?” 

“S a y!” 

“Aw, what’s the use?” He threw up hands in 
gesture of despair. ‘‘Move over.’’ He sat down. 
“And to think I feil for a girl like you! What you 
doing here?” 

‘‘I—I’m sitting.” 

“Why? What for?” 

“My—my feet hurt.” 

“Why? What for?” 

“I—I’ve been walking on ’em.’’ 

“Why? What for?” 

“For—for to get home.” 

‘‘What! Walking home? Thought you had a 
return ticket.” 

“I—I did; but I needed the fifty cents rebate 
I got for it so’s to put it to the twenty-four fifty 
I had so’s to make the twenty-five dollars to pay 
for the .gown.’’ 
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‘‘Gown? What gown?” 

“The gown I borrowed. The cleaners couldn’t 
get the spots out and the girl next door demanded 
the money.’’ 

“Holy cats! It wasn’t your dress at all?” 

“And I hated begging the fare from Aunt 
Lilly, or writing home. I’d be kidded; maybe 
scolded. Anyway, I thought I’d spent enough 
money for one trip. So I walked. Didn’t figure 
it so far.” 

‘‘Gee,’’ said Ted. ‘‘That’s swell.’’ 

“Swell? Where you get swell? Blamed if I 
see anything swell in it. If you had my feet you’d 
not, either.’’ 

“I meant,” Ted explained, “about the dress 
not being yours. I thought all the time it be- 
longed to you. Golly! Maybe that face didn’t be- 
long to you either, huh?” 

■‘No,’’ said Letty. “I got it next door, too.” 

“Whoops!” 

“I only did it to please. Girls imagine men 
expect make-up.’’ 

“On buggy rides, maybe; or where the girl 
doesn’t matter.” 

“Uh-huh,’’ said Letty. ‘T get it. Guess I’ve 
no kick coming about the places we went. My 
System called for it. Wish we hadn’t gone, 
though.” 

“Yeah. So do I. Gosh!” He feil silent. He 
picked up the shoes; stared miserably. ‘‘Letty,” 
he gaid, after a bit. “Hpnestly, I didn’t bust ’em.” 

‘‘Uh-huh. I know, Ted. They wore out walk- 
ing. And, say, Ted.” 

“Huh?” 

“My feet hurt.” 

“Gee, I’m sorry.’’ 

‘‘Ted.’’ 

“Huh?” 

‘‘My feet hurt.’’ 

“Gee. I’m awfully sörry.” 

“Ted.’’ 

“Huh?” 

“My feet hurt. Aren’t you going to drive me 
home?” 

“Am I!’’ said Ted, waking up. “Am I!’’ 

“Ah,” breathed Letty. “That’s the System.” 

* * * 

At all events, it served to take affäirs out of 
the realms of the Impossible, out of the concern 
of the accommodating Rita. The good Saint busied 
herseif with other Problems, giving no further 
thought to her erstwhile proteges until one eve- 
ning, say two weeks later, when they drove by on 
their way to Aunt Lilly’s. 

“I think we ought to stop a minute,” said 
Letty. 

“I think so, too,’’ said Ted. 

Being five to eleven, there was, of course, only 
time for just a little prayer; but Rita was pleased 
tremendously. She credited a goodly payment on 
account. For Rita, like other saints, was fre- 
quently not paid anything at all. 

And at eleven Sharp, Brother Phillip came 
down the middle aisle. He saw the two get up 
and leave. This time, he didn’t scowl. Instead, 
he nodded approvingly. Sweethearts he had seen 
come to mass together; sweethearts he had seen 
come to stations together, and to rosary together; 
but this was the first time he had ever seen sweet¬ 
hearts making little visits to church together, in 
between times. 

“And that,” nodded Brother Phillip, “is the 
—s ystem!” 


Champion of Forgotten Men 

Continued from page 21 

of France, — or the rights of the Church against 
the encroachments of civil authority, or of his own 
rights as Bishops, even against his own ecclesias- 
tical superiors, or when there was a question of 
obedience to rules and regulations. In all these 
cases the tone of his writings in the words of one 
of the censors appointed by the Holy See to read 

them, is “incisive, direct and vehement and seems 
at times to go beyond the requirements of meek- 
ness, charity and Submission to superiors.” But 

then, continues the censor, ‘‘it must not be for¬ 
gotten in what troubled times the Servant of God 
lived.’’ 

This, and an understanding of his character 
will explain the tone of his writings. For his life, 
his actions super-abound in humility and meek- 
ness and obedience to, and love for, the Holy See 
whose stout and inexorable Champion he was. 

(To be continued) 


o- 


Streamlines- - - 

— Catholic Comment Condensed 


On the Power of Youth: 

“If the power of youth could largely reform 
and organize the government of a nation in Eur- 
ope what might it not do in America? Enlisted 
on the side of righteousness it might almost make 
a new and better world.” 

* * * 

On Persecution in Gennany: 

‘‘We shall not hesitate to give the true name 
to things in Germany. We know there is perse¬ 
cution, and persecution which has hardly ever 
been so frightful and grave.”—Pope Pius XI. 

* * * 

On Mother Love: 

“At long last—about the only thing that can- 
not be analyzed is motherHove. You may lose 
her, but she can never lose you. Who is it that 
bears all things, believes all things, hopes all 
things, endures all things? You do not know? 
I will teil you: It’s your mother.” 

* * * 

On Haters of Authority: 

“Those who are today charging that the Cath¬ 
olic Church is unfriendly to democracy are gen- 
erally opposed to any institution which insists on 
adherence to the principle of authority.’’ 

* * * 

On the Spanish Question: 

“All over Franco’s territory there is complete 
religious freedom; people can go to church or not 
as they choose; on the other side there can be no 
open practice of religion.” 
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ASK ME 
ANOTHER 

Q.:—How can Priests advise 
as to the duties of a married 
state when they have no prac- 
tical experience of it? 

A.:—“The lips of the priest 
shall keep knowledge, and they 
shall the law at his mouth.’’ .— 
Mal. II., 7. The married state 
is not exempt from God’s laws, 
and the priests must know those 
laws. Every priest studies all 
the possible duties of marriage 
from a moral point of view dur- 
ing a long course of theology be- 
fore he enters the Confessional 
at all. If you say that a priest 
cannot explain those laws to 
people hecause he himself is not 
married, will you say that a 
trained lawyer has no right to 
-explain the law of the land to a 
plumber concerning that indi- 
vidual’s trade because he him¬ 
self has never so much as solder- 
ed a jam-tin? 

* * * 

Q.:—Is Fascism agreeable to 
the Catholic Faith, or ought it 
to be condemned? 

A.:—Fascism as a System of 
government is to be condemned 
only if it holds erroneous doc- 
trines. The Catholic Church has 
had conflicts with it in Italy, be¬ 
cause it held that man was made 
for the State, that the training 
of children was primarily the 
prerogative of ,the State, etc. 
Where Fascism tends to concen- 
trate people on material and 
physical development to the de- 
triment of spiritual develop¬ 
ment, it is certainly not com- 
mendable. 

* * * 

Q.:—Why is the Pope the head 
of the Catholic Church? 


® ®®®®®®®®®@® ® 

®QUESTION BOX® 

®' Conducted by ® 

® PROFESSOR WISEMAN ® 

® ®®®®®®®®®@® ® 

A.:—The Pope is the head of 
the Catholic Church because he 
is the successor of St. Peter, who 
was made the chief of the Apos- 
tles and head of the Church by 
its Founder, Jesus Christ, when 
He said: “Thou art Peter and 
upon this rock I will build My 
Church, and the gates of hell 
shall not prevail against it. And 
I will give thee the keys of the 
kingdom of heaven. And what- 
soever thou shalt bind upon 
earth, it shall be bound also in 
heaven; and whatsoever thou 
shalt loose upon earth, shall be 
loosed also in heaven.” (Matt. 
XVI, 18, 19). 

Christ founded His Church for 
all time and intended that St. 
Peter was to reign as its head in 
an unbroken succession of 
Popes, who have been and are 
the Bishops of Rome. The list 
of the long line of Popes can be 
traced from Pius XI, now reign- 
ing, back to St. Peter, the head 
of the Apostles, chosen by Christ. 

* * $ 

Q.:—On entering a Catholic 
Church I noticed people taking 
holy water. What is this? 

A.:—Holy water is placed at 
the door of Catholic churches to 
remind us of the waters of Bap- 
tism which once flowed over our 
foreheads, to signify that we are 
not worthy to enter into the 
Presence of Christ without puri- 
fication, and to forgive us those 
venial sins for which we are sor- 
ry, as well as remitting the tem¬ 
poral punishment due to our sins 
according to the measure of our 
regret and contrition. I do not 
know how you feel, but I know 
that I a m not worthy to enter 
into the Presence of God in a 
Catholic Church. When Moses 


approached the burning bush, 
God said to him, ‘'Come not 
hither. Put off the shoes from 
thy feet, fo rthe place whereon 
thou standest is holy ground.’’ 
To Catholics it is a joy to be able 
to make straight for the holy 
water font on entering into the 
Presence of God in the Blessed 
Sacrament, and to make use of 
those waters of purification, ask- 
ing God to make them a little 
more fit to appear before Him. 

* * * 

Frage: Was ist von Beichten 
zu halten, bei denen Beichtvater 
und Beichtkind sich gegenseitig 
nicht verständigen können? 

Antwort: Wenn der Beicht¬ 
vater die Sprache des Beicht¬ 
kindes nicht versteht, und um¬ 
gekehrt, so wird die Beichte da¬ 
durch auf keinen Fall ungültig, 
und das Beichtkind soll ruhig 
weiterhin zu dem betreffenden 
Priester zur Beichte gehen, wenn 
ihm keine Gelegenheit zur 
Beichte in seiner Muttersprache 
gegeben wird. 

Bedenkliih. 

— Warum wollen Sie Fräu¬ 
lein N. eigentlich nicht heira¬ 
ten? 

— Wissen Sie, ihre Vergan¬ 
genheit .... 

— Ich bitte Sie: die ist doch 
tadellos! 

— Ja. Aber etwas reichlich 
lang. 
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Sweet 

Pest 



B ILL DONOVAN, stage director of the Sum¬ 
mer theater at Wee Cove, Maine, was in- 
dulging in a first-class case of homesick- 
ness. Striding up and down backstage, as Pat 
Brown, his best friend, painted scenery for next 
week’s play, he dwelt longingly and lovingly on 
Broadway’s virtues. 

“Pli take Wee Cove,’’ replied Bill by way of 
argument. “Broadway and 42nd Street! Whew! 
Hot, sticky and sultry. No shade anywhere. I re- 
peat, I’ll take Wee Cove.” 

“I guess the idle rieh have touched your 
hitherto horny hide. You and the rest of the 
Company seem to be enjoying the effects of some 
plutocratic drug. One glance from a million dol- 
lar baby and you immediately lose sight of the 
fact that we’re supposed to be individualistic ar- 
tists out to make a living — not something on a 
string, pulled one way then another.” 

“I wouldn’t know. Not being a Thespian, no 
one looks at me—excepting of course your Pest, 
and speaking of pests, which we weren’t, here 
she comes!’’ 

“Let me out of here!” cried Bill, too late. 
The Pest, indefatigable and dauntless, had seen 
Bill first. 

She came in unannounced, as she had weeks 
before when the season opened. Her red-gold 
hair was just as impudently unruly, her wide 
open, heavily lashed brown eyes still had the un- 
believing stare of a child glimpsing an imitation 
paradise. 

Their first conversation had gone something 
like this: 

Bill: I suppose you just know you could be 
a great actress if given a chance. 

Eileen: I don’t suppose at all. In fact, I’m 
sure I’d be terrible. 

Bill: Then, if I may ask, what are you doing 
here during rehearsals? 

Eileen: Oh, I don’t mind rehearsals. Go right 
ahead. I like the way it smells. 

Bill sniffed. She laughed at him. Manfully, 
he controlled the impulse to chastise her where 
it would do the most good. 

Bill: Maybe I’m wrong, but for a moment I 
thought this was the Metropolitan Museum. 

Eileen: Your nose is running on three cylin- 
ders. The Museum knows no such perfume. 

Bill: (gasping) Perfume! 

Then his eyes had narrowed. With hands on 
hips and feet spread, he glared. 

Bill: I get it, smart girl. You’ve been reading 
too much about the Iure of grease paint. 

She wrinkled her cute nose, disagreeing. 
Eileen: No such thing. Do you see that man 
over there? (Pointing to Pat) Well, I think his 
paint is delicious. Isn’t it just too grand! 

Bill scored nothing on that play. 

Eileen: You’re so accustomed to every stage¬ 


struck girl beseeching you for small parts — but 
I don’t want a small part. I don’t want any part 
at all. Would it be asking too much if I stand 
and watch him paint scenery? 

It had gone on day after day and week after 
week, with Eileen later insisting she could 
too paint scenery, and when could she Start? 

Pat and Eileen enjoyed a beautiful friend- 
ship from the first, which made Bill more ag- 
grieved than ever. Pat accepted invitations to 
Eileen’s home, developed a genuine fondness for 
her old grandfather, but Bill withdrew more 
snugly than ever within his stubborn Irish Shell, 
until that moment when he announced they were 
going to present a revival of “Lovely But Lonely” 
— and the fireworks started! 

The play hadn’t been presented since its long 
successful run forty years before, and Bill had 
some very definite ideas how he wanted it done. 
Pat went off enthusiastically on another tangent, 
and capping the climax, Eileen jumped into the 
fray with some pretty iron-bound, un-budge-able 
notions about the settings. 

The atmosphere had a strong Suggestion of 
uncorked dynamite, liberally seasoned with T. 
N. T. Each contestant carried a flaming torch in 
the eager hope of falling into a tank of nice, 
fresh gasoline. 

* * * 

On this occasion, when Eileen entered, some 
grinning, toothless demon of misfortune pulled 
strings and set in motion a whole chain of incal- 
culable events. 

Pat, on his scaffolding, turned to wave a green 
paint-drenched brush at his fairest, would-be 
rival. That charming person stuck out her tongue 
the tiniest bit, but her friendly eyes belied any 
unpleasantness. Bill tried to glower and suc- 
ceeded in emitting a half-way grouchy “Hello, 
Pest!’’ 

What followed was kaleidescopic. 

Pat attempted to repeat the gallant waving 
of the brush, changing his stance. A bücket of 
paint teetered, hung suspended for a moment, 
then plunged earthwards. Pat followed. Bill 
and Eileen seemed rooted to the floor for a blind 
space of hours, then raced to the huddled figure. 
For a moment, Pat’s eyes opened, he tried to 
smile, murmured feebly “I’m okay, fella,’’ and 
dropped swiftly into oblivion. 

The hastily summoned doctor made a rapid 
examination and laconically advised moving Pat 
somewhere for a long stay. “Broken ankle and 
wrist.’’ Eileen, in a moment, had decided that 
Pat’s things be moved from the small hotel to her 
home,, where her old servant Bridget could pro- 
vide him with the best of care. 

Then Eileen questioned. ‘‘What are you going 
to do about next week’s scenes?” 

‘‘Send to New York, I guess,’’ Bill replied 
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dolefully. 

“Oh, Bill,” cried Eileen, “don’t be so stub- 
born. Let me do them. I know I could.” 

“You’re balmy!’’ snapped Bill. 

‘‘You’re stupid!” retorted Eileen. “You don’t 
deserve to have me ready to jump in Bill’s boots, 
and unless you want to fold up next week for 
lack of scenery, you’d better thaw. Besides,” she 
threw in sagely, ‘‘it’s too late to rehearse a new 
show.’’ 

“Thought of everything, smarty!’’ he answer- 
ed gloomily. “Let the whole coast of Maine laugh. 
Go ahead, grab a brush. I know when I’m licked. 
But if you have to fall off the scaffolding, please 
land on your neck!” 

* * * 

Eileen “grabbed” a brush. She mixed paint 
and spread paint. She cut canvas and hammered 
wooden skeleton frames on which to hang it. She 
used yards of gossamer-thin fabric and painted 
a fairyland of flowers and leaves on it. The two 
belligerents studiously ignored each other. But 
Monday night came, and Eileen barely finished 
the last prop before the stagehands were pushing 
it away from her onto the stage. She sighed 
tiredly, and was aware for the first time of her 
overworked muscles and aching bones. 

She looked for Bill, but that gentleman was, 
strangely for him, nowhere to be seen. The cast 
was assembling in the wings ready to take their 
cues. She dashed into a dressing room and 
splashed through the luxury of soap suds, cold 
creams and a dash of powder. Then an overpow- 
ering desire to see her work, as the audience 
would see it, drove her to scurry for a seat in the 
last row just as the curtain rose. 

Before the lights were lowered, she saw Bill 
Standing in the rear. ‘‘Why, he’s never out front 
on a first night!’’ she thought. Her eyes filled 

with smarting tears. “The suspicious old dodo-_’’ 

a tear splashed — ‘‘he’s resentful of rny scenery. 
Served him right if the whole silly business feil 
on his wooden head! He wants it to go haywire 
to justify his bull-headedness.’’ 

The first expectant silence as the audience 
settled itself for an evening’s entertainment was 
followed by a gasp of common delight. Then ap- 
plause broke over the darkness. The stage was 
empty of players, so Eileen knew the apprecia- 
tion was meant for the first setting. The pent-up 
exasperation at once washed away. She had suc- 
ceeded in bringing delight and beauty to others! 
Life was something wrapped in a warm glow. 

As the last curtain lowered, she saw Bill, still 
Standing there with the look of a man who sees 
miracles and yet doesn’t believe. Then pompous 
old Mr. Winthrop paused beside Bill and his voice 
carried. 

“I wouldn’t have missed this show for a mil- 
lion!” Mr. Winthrop was always lavish with his 
wealth conversationally. “My word, you carried 
me back forty years. You’re not old enough to 
have seen the original production, but you have 
in every beautiful, delightful scene an exact re- 
production of ‘Lovely But Lonely’—I wish they’d 
bring back more of those old plays. Acting was 
a c t i n g then. None of your wise-cracking pass- 
ing for genius. Thanks for a wonderful evening. 
Count on my being back next week.” The old 
gentleman went away entranced with his memo- 
ries. He failed to notice that a bewildered young 
man hadn’t framed one word in reply. 

Eileen escaped through a side door. She knew 
she had nothing to say to Bill that night. 

* * * 

In the weeks that followed, Bill gave Eileen 
free rein in scenic matters. He never mentioned 


old Mr. Winthrop’s remarks, and when Eileen 
feit her heart heavy within her, pride prevented 
her making the first friendly gesture. 

On the first chill days of autumn, seasonal 
residents began boarding up the great glass Win¬ 
dows of their summer mansions, and migrated to 
the town houses in the cities to the south. Sum¬ 
mer was over, and the stock Company was about 
to fold its tent and, perhaps more noisily than 
Arabs, steal away. 

On the last Sunday, the three friends went to 
the altar rail together, then drove back to 
Eileen’s, crowding the front seat of Bill’s road- 
ster. Pat viewed first one, then another with a 
puzzled frown. Goodbyes were called with an 
attempt at gaiety, and when the car had roared 
down the drive into the main road, Eileen found 
herseif unaccountably crying. But why, she asked 
herseif. Why? 

Autumn swiftly shed her colorful beauty, and 
then snow came to drench the rugged coast town 
with fragile, spotless loveliness. New Year’s Eve 
brought a greeting from New York and an apolo- 
getic Bill. He had been so rushed on a new play 
opening New Year’s Day that the spirit of Christ¬ 
mas had brushed him by until Christmas Eve and 
Midnight Mass. 

It was a week later that a letter postmarked 
from a little city on the Hudson river reached 
Eileen. The writing was Bill’s, and she wondered 
what took him away from New York. She read 
with pleasant surprise. Bill’s new show had en- 
joyed a brilliant opening and a long run was pre- 
dicted by the army of critics. That wasn’t so 
amazing, and Eileen smiled at the energetic, 
work-filled, driving weeks that must have pre- 
ceded the opening. But Bill had left the city and 
his successful show. He was spending a week of 
quiet seclusion at a well-known Retreat House, 
taking stock of himself and seeking to draw 
closer to that great Heart Who experienced none 
of the rushing and driving that seemed to be the 
code of present-day living. 

Bill, pensive in a cloistered house of prayer 
seemed at first unbelievable but the deeper her 
thoughts went, the more natural it seemed. Of 
course! Retreats were just made for folks like 
Bill. People in little towns where practically 
every home is within the shadow of the Church 
needed no withdrawing from the world. They 
had formed the habit of dropping into the church 
for a few silent minutes of prayer almost every 
day of their lives. It was as close to them as the 
hearths within their own homes. But the poor 
Bills of the world — they knew no hours. They 
were constantly being driven by the need within 
them to create perfection in chosen careers, and 
to keep ahead of that closing tide of competition 
that might sweep over them in an all-consuming 
wave. 

She answered his letter, sending it to his old 
New York address, inviting him when he return- 
ed to the city to take a train and visit Wee Cove 
again. A wire, a day or so later carried his eager 
acceptance. 

* * * 

‘‘Hello, Bill, hello!’’ she called out to him 
from her blanket-wrapped perch on the old horse- 
drawn sleigh. Happily, she saw all the tired lines 
had vanished from his face, leaving it younger 
and infiinitely more boyish. 

They enjoyed a bantering exchange of all 
that had happened since their last meeting. Sup¬ 
per in the old dining room of the picturesque old 
house was a cheerful, homey experience with 
Eileen’s grandfather hanging on to Bill’s every 
word. 
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Later, they drifted to the living room to bask 
in the glow from the open fire. 'i'hen Bill said, 
“You know, I really didn’t come all the way up 
here just to take in the winter beauties and dine 
sumptuously, though both were well worth the 
trip. I came to probe something that has been 
on my mind since last summer. Teil me, where 
did you learn to paint scenery? You could be- 
come quite successful in the theatrical centers. 
Why didn’tt you teil me you were trying to crash 
the stock Company? And why bury talents like 
yours in a place like this, lovely as it is?” 

She left the room and returned with both 
their coats betöre answering. ‘‘Let’s take a run 
out to the barn.” 

’Way in the back of the barn, in a section kept 
separate, were groups of appurtenances which 
Bill quickly recognized as stage scenery. Upon 
closer examination, he suddenly had the feeling 
he was backstage at the little theater during the 
run of “Lovely But Lonely.’’ The scenery was 
identical, but was unmistakably older. 

“I was raised on this, Bill,’’ she stated simply. 

“But,” broke in Bill, ‘‘I still don’t under- 
stand.” 

‘‘Let’s get back to the house,” was Eileen’s 
answer. 

Once inside, she settled herseif in a huge 
chair before the fire while Bill leaned an arm on 
the stone mantlepiece. 

“Did you ever hear of Christopher and Kath- 
leen Adams?’’ 

“Sure,’’ answered Bill. “Who hasn’t? There’ll 
never be another Kathleen Adams according to 

those who saw her. And Christopher Adams _ 

but you never saw them, you couldn’t have known 
them.” 

‘‘Kathleen Adams was my mother — Chris¬ 
topher Adams my grandfather. When his eye- 
sight began to fail and he knew he could no 
longer create and design the stage settings that 
were life itself to him, he bought this old farm. 
My mother continued her acting career, though I 
don’t remember her. She died shortly after I 
was born, so grandfather brought me up here. 

‘‘He wanted me to try and land a job with you 
to justify all the things he taught me. It wasn’t 
important to me at first, though later it came to 
be. You’ll never know the pleasure it afforded 
him to know the talent lives on. ‘Lovely But 
Lonely’ he considered his greatest work. After 
it closed, he bought the scenery from the pro- 
ducers and it was the only part of his whole 
career he wanted with him up here.’’ 

“Why didn’t you teil me that at first, Eileen? 
It would have made everything so different!” 

“Because, Bill, many of these people knew 



him in the old days, and he was so terribly sensi¬ 
tive about his eyes! But he’s slowly changing 
now. He doesn’t mind if I teil you. Can you un- 
derstand?” 

“Quite. You see, I’ve changed since last sum¬ 
mer, too. When I realized that you could do 
things that weren’t advertised, it dawned on me 
that the world was probably full of people who 
are great in their own way, and we’d never get 
to know their talents if it weren’t for accidents 
like Pat’s. But most important of all, I need you, 
more than you’ll ever know, to make me feel that 
I’ve got a right to breathe and live and dream. 
When I went to the Retreat House I knew my 
world was wrong, but I didn’t know what was 
lacking. There I realized it was you — always 
has been you — from that moment you walked 
in on a rehearsal and called paint ‘perfume’ — 
is it so surprising?’’ 

“Oh, Bill, is that it?” 

“Is what it?” asked Bill with just a shade of 
the old Bill in his tone. 

“Have I been in love with you, too, all this 
time? Is that why you’ve never been out of my 
mind — is that why the world has seemed so 
right — and perfect — since I knew you were 
coming here?’’ 

“I hope so, Darling Pest,” murmured Bill, 
gathering her close in his arms, “but we certain- 
ly wasted a lot of precious time Unding out!” 

(St. Anthony Messenger.) 

-o- 

“F AKEK S” 

A British member of parliament made a strik- 
ing Statement about Red Spain. Referring to the 
fifteen thousand who were shot in ‘‘Loyalist’’ 
Spain, he said: 

“Foreign Cheka agents (Russian Secret Po¬ 
lice) are in Spain and are operating by the hun- 
dreds. Cowardly assassins who are paid by Rus¬ 
sian Stalinist Cheka are imitating the loathsome 
atrocities of the Dark Ages. Steel cages are kept 
for the men and women who are not supporters 
of Russian Control . . . This foul work of Whole¬ 
sale murder is in the hands and grip of Stalin, 
because he is furnishing military aid. His hench- 
men slander, lie, misrepresent, and finally tor- 
ture and murder in Order to get control. A knife 
in the back is the method of Moscow, and I know 
from experience and investigation. When the 
simple appeal of the ‘Populär Front’ or ‘United 
Front’ is made, remember that behind it are the 
gunmen, machine guns, knuckle-dusters, leaded 
batons, bloody toe-plates of boots that have kick- 
ed men and women to death, steel cages, chains, 
handcuffs, a lying Propaganda machine that de- 
stroys the character of men and women, cemeter- 
ies of dead bodies in Spain and Russia, and a 
Russian espionage machine in each country—in- 
cluding Great Britain and America—that has yet 
to be unmasked.” 

Have we not Spies, the Cheka, men on the 
payroll of Russia, in America, in Canada, who 
work to undermine our democracy? It is regret- 
able that these facts on the Spanish Civil War do 
not reach the reading public. 
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MUSSOLINI CHOOSES 

HIS SUCCESSOR 


Fascism Slowly Gives Way to Real Democracy. 

I TALY has a new constitution—an exceedingly 
interesting affair. It combines personal 
leadership with a populär parliamentary Sys¬ 
tem along democratic lines. It is based on the 
organized interests of Labor, Capital and the 
Professions. 

This new set-up will be on trial for many years 
to come, but it ought to be given a real chance. 
Other forms of parliamentary democracy have 
not always proven altogether successful. Serious 
abuses and social injustices have crept in. dass 
struggle and the dictatorship of the moneyed 
bourgeoisie over the poor have created the social 
upheavals the world is witnessing today. The 
masses have been reduced to mere wage slaves 
of a crude ancl cruel economig System. Millions 
are on the dole. The ever increasing taxation, 
unemployment, poverty in the midst of plenty 
have caused the Proletariat to seize dictatorship 
through bloody revolutions. 

We do not want a dictatorship. We do want 
a revolution. A reformation. We must fight for 
a return to genuine and real democracy based on 
real representative government, which is for and 
by the people not only in name but in fact. Par- 
tyism and beaurocracy must go and the sooner 
our politicians realize that fundamental fact the 
better. The world needs statesmen with Vision, 
not politicians that can see only as far as the 
next election. 

We may thank God that one great civilized 
country is willing to try a new experiment. Let 
us be fair and watch it grow. Instead of shouting 
“feudalism” and “fascism’’ let us first try to un- 
derstand the social and economic values of a Sys¬ 
tem that has revolutionized almost the whole of 
Europe. 

Mussolini’s new constitution is based on the 
Guild System. It is the corner-stone of the so- 
called Corporate State. Twenty-two of these 
Guilds have already been organized. They com- 
prise all of the more important trades and pro- 
fessions. The central board of each Guild meets 
regularly under the chairmanship of the Minister 
of Corporations (a Cabinet Minister) to discuss, 
guide and watch over all interests which come 
within the scope of its activity. 

In a few cases where a common agreement 
cannot be reached, the question is referred to the 
court. This court must consider all the facts of 
the case: the profits of industry, the cost of living, 
unemployment, and the principles laid down in 
laws which dehne and safeguard the rights of 
labor. Lockouts, sit-downs and strikes are for- 
bidden by law. There is no sense in them since 
justice has taken the place of force. The guilds 
have been working very well for some time. Both 
Capital and Labor are very pleased with the re- 
sults. They have brought not only industrial 
peace but a genuine spirit of co-operation. The 
Holy Father himself has recommended the Guild 
System. 

Now we come to another part of the constitu¬ 
tion in the Italian House of Representatives, 
which numbers about six hundred. Over half of 
the representatives are members of the Guilds. 
The rest are composed of representatives of other 


unions, Professional and cultural, together with 
94 provincial secretaries and the members of the 
Central Board of the Fascist Party. Bills intro- 
duced must first be submitted to the Guild Com¬ 
mittee before the House can vote on them. 

There is also an Upper House, the Senate, 
composed of life members appointed by the King 
on the advice of the Prime Minister. If parlia- 
ment, which has the right to reject or amend all 
bills, does not care for the one chosen, then the 
King resolves the difficulty and chooses another 
who is more conciliatory. 

Düring the period of transition from party 
government to the democratic Corporate State, 
Mussolini will no doubt continue for the rest of 
his political life to exercise a paramount influence 
on the destinies of Italy, if only by his Personality 
and popularity. From now on he will have to 
work through the framework of his new consti¬ 
tution. The period of dictatorship is therefore 
coming to an end. It gives way to a government 

of the people, for the people, and by the people_ 

to genuine democracy. 

Mussolini is wise—he knows he will not live 
forever. His years are numbered. H e must 
choose “his successor’’. His successor is to be 
“the Corporate State”. In other words, dictator¬ 
ship gives way to constitutional parliament made 
up of representatives of Guilds, Unions, Voca- 
tional Associations and Professions, together with 
Provincial Secretaries. 


-o- 

THE GREATEST OF ALL RACES 
By Josephine R. Lekwitz. 

The earth moves around, at a very fast pace, 
And we are all entered in this worldly race, 
Are you in front, gaining speed all the way, 

Or are you lagging behind at the end of each 
day? 

In this wonderful race, you may take any road, 
And sometimes you’re burdened with a heayy 
load, 

Are you taking it all, with a friendly grin? 

If you are, you have plenty of chances to win. 

Perhaps your friends struck a much better 
road, * 

Perhaps they were granted a much lighter load. 
Do you begrudge them, their wonderous luck, 
Or will you reach the same goal, by travelling 
through much? 

Now there’s trouble ahead, and you’re not 
alone, 

There’s another beginner to help o’er that 
stone. 

Will you let him scramble, and ruin his life. 
Just because he failed to continue the strife? 

On the home Stretch, you’re weary, I know, 

But keep on travelling, for you’re still in the 
show, 

When you have finished the race, if you’re not 
with the rest, 

At least you can say, ‘‘I’ve done my best.’’ 
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W The Juggler 


Condensed from the Short Story by 
Arthur Stringer. 


^rr^HERE’S a guy they’ll never grind down,” 
said Gunderman’s stage-manager as he 

"** watched Benjamin Spindel pocket his re- 
jeqted playscript and trudge smiling and un- 
daunted down to Broadway. 

‘‘They won’t grind him down—he’ll just wear 
down,’’ retorted Gunderman. 

For three years Spindel, fevered by the virus 
of stage life, had played small parts in other 
people’s plays. Like Shakespeare, he acted parts 
that he might learn to write them, and xnean- 
while poured his energy into writing magnificent 
dramas which, by some odd mischance, never saw 
the light of day. As his parts grew smaller, his 
pay envelope grew thinner. But despair was un- 
known to him. 

As Spindel climbed the stairs that night to 
his back-room ‘‘studio” he whistled, and affected 
a swagger. For he had been Optimist enough to 
bring with him to New York a wife — a young 
wife who might not always appreciate the hum- 
oristic turns of destiny. She saw the script under 
her husband’s arm and went to the window and 
looked out. , 

“My dear, those managers are positively 
funny!” blithely avowed Spindel, as he put his 
play in its pigeonhole with the air of a Victor put- 
ting his sword in its scabbard. “All I can say is, 
I’m thankful I can keep my sense of humor and 
see what a queer lot they are!” 

“I wish they'd taken the play,” said his wife, 
with the unimaginative immediacy of her sex, as 
she went back to her work of turning a last win- 
ter’s skirt. 

‘‘But I’m getting closer to ’em all the time,” 
chirped the indomitable Spindel. 

And he set to work writing a new play. He 
had to skimp and economize, for he could now 
get nothing more than an occasional “super” part. 
But he accepted the dingy studio and the meager 
meals calmly. He went back to his play like an 
opium-smoker back to his drug. He revised and 
rearranged and revamped. He closed his eyes, 
valiantly, and cut away whole act-ends at one 
grim stroke, like a surgeon operating on his own 
flesh and blood. He re-dressed it in epigram, and 
decorated it with new ribbons of fancy. Then he 
carried it off to the manager’s Offices with the 
blind pride of a mother carrying her first-born 
to a baby show. 

That none of them could see any beauty in it 
struck him as laughable. But once more he came 
to realize that managers were a queer lot. ‘Tf 
you can only keep your sense of humor at this 
game!” he persisted as he read Gunderman’s curt 
note of refusal. 

He set to work again, optimistic as ever. Once 
more he ruthlessly disemboweled and rearranged 
and re-articulated. “Fm learning the trick, my 
dear!’’ he jubilantly told his hollow-eyed wife 
as she stirred the veal stew on the hot-plate. “I 
can see it coming closer, every day!” 

Again Spindel began the rounds of the man¬ 
agers’ Offices. And again the script came back to 


Spindel’s dingy studio, and again it went out, 
and again it came back. Once more the play- 
wright was moved to a mild and humorous 
wonder. 

‘‘Aren’t they a funny lot?” he demanded. 

“No, it’s not funny,” said his wife, limp and 
listless. “It’s not funny any more.” 

He laughed as he put a hand oh her thin 
shoulder. ‘‘Just keep your sense of humor, my 
dear, and you’ll see they are funny!” 

Spindel indulged in the extravagance of two 
canaries, “to liven up the studio a bit.” Already 
he had begun a new play, and he worked on and 
on. Again he sent out his script, still nursing the 
delusion that he was going to find Farne hanging 
to his mailbox in the dingy front hall. And as he 
shuffled down in his tattered slippers, ten times 
a day, he thanked Heaven that he could still see 
the humor of it all, and went up to whistle pen- 
sively into the canary cage, and then turn once 
more to his writing. 

One rainy morning when even the canaries 
refused to sing, the Ultimate Idea came to him. 
He had written altogether seven fine plays. None 
of them could be all bad; even the managers ad- 
mitted that one had a good scene, and another a 
good curtain. Why not tie them up in one craft, 
cut away what was not needed, and let that one 
final venture swing out to sink or swim? 

This idea became an Obsession. The work- 
worn Spindel threw himself into the task with a 
fury that disturbed even his wife, who absented 
herseif more and more from that paper-littered 
room where he strode up and down, enacting 
roles. She upbraided him for scandalizing the 
neighbors with his climacteric shouts of scorn 
and triumph. But he forgot his wife and her 
existence. He merely looked at her in his vacant 
way when she defiantly told him she was off to 
look for work of her own. He only nodded assent 
when she informed him that her cousin, Jim 
Ecklin, was taking her to the theater. 

For Spindel was engaged in an extraordinary 
juggling feat. Into that final play he was crowd- 
ing every worthwhile bit from everything he had 
ever written, much like a shipwrecked traveler 
packing into one bag the cream of his belongings. 
He was molding his whole life into one forlorn 
amalgam. 

Then once more he polished and furbished it, 
and so pretentious and flashing did that new 
facade stand to him that for the first time in his 
life he indited a peremptory letter in which he 
put forth certain peremptory demands, and sent 
both letter and script off to Gunderman, know- 
ing well that this time it was all or nothing. 

Meantime, the rigors of December reminded 
the playwright that both the body and its habita- 
tion were in need of fuel. So Spindel earned a 
few dollars as a ticket-taker in a movie house. 
His gas bills and arrears of rent he could for the 
time ignore. Those Claims which rose from the 
pit of the stomach, however, could not be ignored. 
As he trudged homeward, with his half-pound of 
Hamburger steak, he looked more and more 
anxiously into the mailbox. But it was always 
empty. 

Spindel began to wonder if even a sense of 
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humor could not lose its elasticity. One morning 
he invaded Gunderman’s Broadway stronghold. 
Gunderman, he was told, was in Chicago. For a 
week or two, nothing could be done. 

That night his wife came home, silent and 
self-contained. She told him she had already 
eaten supper, but later in the evening she broke 
into tears, for no appreciable reason. Next day 
Spindel began pawning things, surreptitiously 
taken from their room. 

For days he wandered about the city looking 
for wo'rk, as destitute of direction as a lost child. 
Late in the afternoon of the fourth day he trudg- 
ed back to his ‘•Studio’’, a little dizzy, and weak 
in the knees. 

In the mailbox he found two letters. He 
climbed the stairs, step by step, and as he let 
himself into his room he saw a square of paper 
tacked on his door. It was a “dispossess” notice. 
Slowly he pulled it from the soiled panel, and 
closed the door after him. 

“Allie,’’ he called. 

Then be saw with relief that his wife was not 
there. He sat down by the window, putt.ing the 
letters on the ledge. He was leisurely about it, 
yet he could feel his heart pounding. 

The first letter was in his wife’s handwriting. 
He slowly unfolded the single sheet and read: 

I’ve tried hard to stay with you, Benny. 
But a woman’s got to have clothes and things. 
I’m going to New Orleans with Jim this aft¬ 
ernoon. It’s the only thing left for me. I hate 
to go this way, but I can’t stand it any longer. 

Allie. 

Spindel read the penciled sheet a second time. 
Then he turned the other letter over in his hand. 
He found it hard to open, for a fog seemed to float 
between him and the paper. The first thing that 
struck him was the blue tint of the oblong en- 
closure. He looked at it, vacantly, then saw it 
was a check. 

The letter neither startled nor elated him. 
He was vaguely conscious that Gunderman was 
writing to say that the four—act play, entitled 
“Fool’s Gold,’’ by Benjamin Spindel, would be 
put in rehearsal the following Monday, for a New 
York production. It also requested a receipt for 
the $1000 in advance royalties, duly enclosed, 


the additional $500 advance on the London pro- 
duction, and — but Spindel was no longer inter- 
ested. 

He read the first letter again. 

‘T’m going to New Orleans with Jim this 
afternoon.’’ 

He read it aloud, as though the words were 
written in a foreign tongue, as though it were a 
text he could not comprehend. He looked at the 
blue check. Then he laughed, quietly, softly, 
without mirth and without emotion. 

He pinned the two letters together, and tak- 
ing a clean sheet of paper, wrote on it nine words: 

‘‘This is too much for my sense of humor!” 

Spindel put the three slips of paper on a table 
in the center of the shadowy room. Then he care- 
fully lifted the canary cage from its hook and 
placed it on the floor, outside his door. He locked 
the door as he stepped inside. He took newspa- 
pers and tore them into strips. With these he 
battened the cracks about the door, and the 
window-sashes. As he crossed the room, he read 
aloud the words he had written: “This is too 
much for my sense of humor!” 

Calmly he drew the blinds, groped his way to 
where the tubing, connecting the hot-plate with 
the gas pipe, ran along the wall, and padded 
about until he found the stop-cock. He turned it 
on, full. 

Spindel lay down on the sagging coueh, re- 
membering to cover himself with the worn com- 
forter. He closed his eyes. He ony knew that he 
was tired, very tired. Then he feil asleep. 

* * * 

Spindel awoke to find his wife there at mid- 
night, crying like a frightened child. 

“Oh, I couldn’t do it, Benny!’’ she wailed, 
bathed in her tears of contrition, as he stumbled 
to the door and swung it open. ‘ She clutched at 
his dazed and silent figure. She clung to him in 
an ecstasy of despair. 

“Oh, Benny, what’ll we do? What’ll we do?’’ 

“Do? How?’’ asked the still-dazed Spindel. 

“They’ve ordered us out!” she wept. “We’ve 
no money. And they came and turned the gas off 
on us this morning!’’ 

Spindel, groping for her shaking body in the 
darkness, locked his arms about her and laughed. 


Carl Niderost 

K.C., LL.B. 

Deutscher Rechtsanwalt 
(Stewart, Niderost & Disbery) 
201-202 Birks Bldg. Saskatoon 


MacLEAN AND PITCHER 

BARRISTERS AND SOLIC1TORS 

R. A. MacLean, LL.B. 

C. P. PITCHER, B.A. 
PHONE 29174 

502 Kerr Bldg. Regina, Sask. 
Branch Office: Holdfast 


First Class Tailors For 
Ladies and Gents 

A. F. MAYER & SON 

SUITS MADE TO MEASURE 

Alterations, Repairs, Dry Cleaning 
and Pressing 

1749 Scarth St. Regina 

Phone 8040 


TALKIE MOVIES FOR THE CHURCH 

Talkie movies have proven to be of great benefit to 
churches, not only as a means of providing clean, whole- 
some entertainment to the people of the parish, but also 
for raising welcome funds for other church requirements. 
Investigate today. Write for complete Information on this 
method of entertainment that creates greater interest and 
brings nice profits. 

16 MM equipment is available at low prices. 

Easy to operate—portable—easy to install. 

GENERAL FILMS LIMITED 


1924 Rose St., Regina, Sask. 


156 King St. W., Toronto, Ont. 


THE WIliKIE TANNERY 

High grade custom tanners 
of: Harness Leather, Sole, 
Raw Hide, Lace, Garment 
Leather and Robes suitable 
for für coat making. Try us. 

WILKIE TANNERY 

Wilkie, Sask. 
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